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REPARTO 


PERSONAJES 


Esperanza,  condesa  de  la  Zahina. 

Concha   

Doña  Verónica   

Rosario   

Carmelita   

José  Antonio,  conde  de  la  Zahina. 

Luis  

Manolo  ...  

Catón   

Salvador   


INTERPRETES 


Concha  Catalá. 
Carmen  Carbono!!. 
Leocadia  Alba. 
Soledad  Domínguez. 
Jacinta  R.  Alenza. 
Manuel  González. 
Antonio  Vico. 
Nicolás  Rodríguez. 
Gaspar  Campos, 
Modesto  Rivas. 


La  acción,  en  Andalucía  y  en  nuestra  época. 
Las  indicaciones  del  lado  del  actor. 


A  Julia,  mi  compañerita  buena,  por 
todas  las  amarguras  sufridas  y  todas 
/as  ilusiones  logradas. 

Apasionadamente, 

Paco 


ACTO  PRIMERO 


Una  sala  baja,  amplia  y  alegre,  llena  de  luz  del  mes  de  Mayo,  en 
la  finca  "Los  Jaramagos",  mitad  cortijo,  mitad  palacio,  que  los  con- 
des de  la  Zahina  poseen  a  pocos  kilómetros  de  Alcolea  de  la  Ca- 
ñada, imaginario  pueblo  sevillano.  Al  foro,  en  el  centro,  puerta  de  dos 
nojasj,  con  vidrieras  de  colores,  y  a  ambos  lados  de  ella  grandes 
ventanas  del  mismo  estilo,  abiertas  de  par  en  par.  Otras  puertas,  éstas 
de  madera,  de  cuarterones,  en  los  laterales.  La  de  la  derecha  comunica 
con  el  interior  de  la  casa,  y  la  de  la  izquierda  con  los  cuartos  de 
los  criados  y  otraa(  dependencias.  Por  la  puerta  del  foro  se  pasa  a? 
patio  de  "Los  Jaramagos",  en  el  que  hay  columnas  y  arcos  de  me 
dio  punto,  una  fuente  y,  en  torno  de  ella,  grandes  macetas  con  plan- 
tas y  flores.  Al  fondo  de  ese  patio  se  ven  el  zaguán  y  la  portalada, 
abierta  a  pleno  campo.  Laá¡  paredes  de  la  sala  tienen  zócalo  azu- 
lejos. El  techo  es  de  vigas,  de  bovedilla,  y  de  él  pende  un  belH  farol 
sevillano.  Mobiliario  antiguo,  cómodo  y  valioso:  sillas  y  sillones  de 
baqueta,  mecedoras  ante  las  ventanas)  del  foro,  un  vargueño,  una 
gran  mesa  tallada  en  el  centro,  etc.  Encima  de  la  mesa  y  del  vargue- 
ño, figuras  artísticas  y  cacharros  con  flores.  Sobre  las  puertas  la- 
cuadros  de  valor  y  trofeos  de  caza  penden  de  las  paredes.  El  pavi- 
terales,  tapices  o  reposteros  con  el  escudo  de  los  Zahina.  Algunos 
mentó,  de  losetas  de  mármol  blancas  y  negras,  está  cubierto  con  una 
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alfombra  alpujarrefía  de  vivo  colorido.  Todo,  en  suma,  da  idea  de 
comodidad  y  de  riqueza.  Comienza  la  obra  en  el  mes  de  mayo,  como 
ya  se  indica,  y  a  primera  Lora  de  la  mañana. 

(Cuando  se  levanta  el  telón,  están  en  escena  ROSÁklO  y  SAL- 
VADOR "el  Aceituno",  hablando  con  CARMELITA.  ROSARIO  es 
una  muchacha  del  pueblo,  garbosa  y  peripuesta.  SALVADOR,  su 
padre,  pasa  de  los  cincuenta  años;  se  ocupa  en  guardar  tie- 
rras de  los>  Zahina  y  viste  al  modo  campesino.  CARMELITA  es 
una  criada  de  66  Los  Jar  amagos",  y  la  alegría  de  sus  diez  y  ocho 
años  parece  apagada  por  una  sosería  que  no  hay  quien  remedie.) 

Salvador. — (A  Carmelita.)  ¿Y  no  sabes  pa  qué  quedrá  a  mi 
niña  don  José  Antonio? 

Carmelita. — Como  no  sea  pa  ajustarle  las  cuentas  de  la  re- 
cova... Doña  Esperansa  le  ha  dicho  ar  señó  que  había  que 
liquidá  con  ustedes,  porque  con  los  poyos  que  os  yevan  fiaos 
se  hase  un  arró  pa  tó  er  catorse  tersio. 

Rosario.-— -¿Eso  dise  doña  Esperansa? 

Carmelita. — Lo  der  catorse  tersio  lo  añado  yo,  pa  adorné, 
Salvador. — ¡Mírala  qué  afisionaíta  es  a  los  seviles!  No  pá- 
rese hija  de  señó  Manué  Vargas,  que  na  más  ve  un  triscornio 
escondía  er  borrico,  por  un  si  acaso, 

Carmelita. — Hasé  ustedes  er  favó  de  no  meterse  conmigo, 
Salvador. — ¿Meterse  contigo,  si  te  protege  la  benemérita  ?..» 
¡Anda  a  avisá  a  don  José  Antonio!  (Se  va  Carmelita  por  la 
derecha.) 

Rosario. — i  Qué  desangelá  es  esta  niña! 

Salvador. — Déjala  a  eya,  que,  desangelá  y  tó,  ha  sabio  co- 
locarse bien  colocaíta...  Güeno,  no  ha  sío  eya;  ha  sio  su  ma- 
re...  ¡Vaya  lagarta  que  está  su  mare!... 

Rosario. — {Después  de  una  pausa,  y  con  alguna  inquietud.) 
¿Pa  qué  me  y  amarán,  papá? 

Salvador. — Argún  lío.  Pero  tú...  sonsi.  (Llevándose  los  de- 
dos a  la  boca.)  A  lo  que  te  digan,  "Sí"  y  "No",  como  en  la 
dotrina.  Y  si  pué  sé  que  "No",  mejón  toavía. 

Rosario. — Porque  creo  yo  que  eso  de  las  cuentas... 

Salvador. — Pa  eso  se  entenderían  conmigo.  Pero...  ¿de  onde 
van  aquí  a  cavilá  pos  tresientos  rales  más  o  menos?...  Argo 
hay...  ahora  que  tú...  sonsi  Rosariyo. 

(Llega  por  el  foro  CATON,  tipo  pintoresco,  dedicado  a  la  en- 
señanza como  podría  dedicarse  a  vender  garbanzos.  Tiene  más 
de  cuarenta  años,  viste  las  ropas  que  desecha  el  conde  de  la 
Zahina  y  presume  de  conquistador  con  las  mujeres  de  escaleras 
abajo.)  m  m 
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Catón. — ¡Salud,  la  buená  gente!  (A  Rosario,  haciéndole  una 
fiesta.)  ¿Qué  hay,  pimpollo?  A  verme,  ¿no?  ¡Rabiosilla  de 
celos!... 

Rosario. — (Burlona.)  ¡  Justitámente !  iQué  grasia  de  hombre! 

Salvador. — A  los  güenos  días,  don  Catón. 

Catón.— ¿También  tú  con  lo  de  Catón,  Salvadorillo?  Pero.., 
¿no  tengo  yo  mi  nombre? 

Salvador. — ¡  Pos  claro  que  lo  tiene !  Ahora,  que  como  es  asi- 
na de  dificurtoso... 

Catón  No  veo  la  dificultad:  Exoristo  Domínguez.  ¿Tan  ra- 
ro es?... 

Rosario.— Pa  mí  lo  que  pasa  es  que  usté  no  lo  preniinsia 
bien.  ¡Cuánto  má  fásil  ño  es  desí  Evaristo,  como  los  cristia- 
nos!... i 

Catón. — Decididamente,  sois  unos  cernícalos. 

Salvador.— j Otra !  Serni...  ¿qué?  ¡Señó,  qué  manía  de  ha- 
blá  pa  que  no  le  entiendan  a  uno! 

Catón. — Rosarillo,  tienes  un  padre  que  cayó  en  dos  pies  por- 
que Dios  es  misericordioso.  (Echándolo  a  broma.)  ¿Cómo  voy 
yo  a  casarme  contigo,  si  me  ibas  á  dar  este  pedazo  de  suegro? 

Rosario. — (Riendo.)  ¡Ande  ayá,  so  guasa! 

(Por  la  derecha  llega  JOSE  ANTONIO,  conde  de  la  Zahina. 
Cincuenta  años,  y  en  todo,  en  los  gestos,  en  los  ademanes,  en 
la  elegancia  no  afectada,  revela  ser  uno  de  esos  grandes  señores 
andaluces  que  guardan  la  altivez  para  los  de  su  rango,  aunque 
de  todos  saben  hacerse  respetar.  Viste  un  traje  ligera  y  cómodo 
que  no  es  traje  de  campo,  pero  que  se  asemeja  mucho,  y  que 
él  lleva  con  la  misma  distinción  con  que  llevaría  un  frac.) 

J.  Antonio.— ¿Bullas  y  risa?  ¿Cómo  habías  tú  de  ándar  le- 
jos, maestrillo?  - 

Catón. — (Respetuoso.),  Señor  conde... 

J.  Antonio. — (A  Rosario_y  Salvador.)  Y  vosotros,  ¿ya  os  de- 
jáis ver?  Tuve  que  enviaros  los  tres  avisos. 

Salvador. — Osté  ya  sabe,  don  José  Antonio,  que  ayá  abajo 
nunca  farta  tarea- 

J.  Antonio.— i  Demasiada  tarea!  (Por  Rosario.)  ¿Es  ésta  la 
mocita? 

Salvador. — La  mesma,  sí,  señó. 
J.  Antonio. — ¿Rosario? 

Rosario. — (Que  si  está  otro  minuto  callada  le  da  fiebre.)  Asina 
me  pusieron  cuando  er  señó  conde  me  tuyo  en  la  pila. 
J.  Antonio. — Es  verdad,  que  eres  mi  ahijada. 
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Rosario. — Desgrasia  o  suerte  de  una...  Mejón  desgrasia,  que 
aluego  no  hay  más  que  envidias  y  cotorreos. 
J.  Antonio. — Charlatana  y  con  desparpajo. 
Rosario. — ¡Güen  padrino  tengo! 

J.  Antonio. — (A  Catón,  por  Rosario.)  Es  salada,  ¿véfdad, 
maestrillo? 

Catón. — (Recobrando  la  confianza.)  Para  casarnos  estábamos 
los  dos;  pero  no  se  arregló  la  cosaj 

J.  Antonio. — (De  buen  humor.)  ¿Pues  y  eso?... 
Catón. — Que  no  nos  entendemos. 

Rosario. — (Como  un  cohete.)  Que  no  se  le  entiende  a  él,  se- 
ñó conde,  porque  ha  inventao  un  moo  de  hahlá  que  párese  mis- 
te Secua... 

J.  Antonio. — (Que  contempla  a  Rosario  con  ojos  de  "buen  afi- 
cionado99.) Tienes  gracia,  chiquilla.  (A  Salvador.)  ¿Cómo  no 
conocía  yo  a  tu  mocita,  Aceituno? 

Salvador. — No  se  ha  tersiao.  La  probetiya,  es  naturá,  siem- 
pre a  la  veía  e  su  mare... 

J.  Antonio. — Siempre,  no.  Algunas  veces  se"  va  "a  la  verane 
su  pare",  como  tú  dices.  De  esto  tenía  que  hablaros. 

Salvador. — (Receloso.)  Si  osté  no  se  explica... 

J.  Antonio. — Dicen  que  ahora,  por  la  primavera,  os  pasáis 
las  grandes  noches  en  el  coto  de  "Los  Avellanos",  y  que  ar- 
máis zambras  con  guitarras,  cop'las  y  vino  por  todo  lo  alto. 
Como  en  mis  tiempos...  ¿Qué  hay  de  esto,  Aceituno? 

Salvador. — (Dándole  vueltas  al  sombrero.)  No  jaga  osté  mun- 
cho  caso  de  lo  que  digan.  En  er  coto  hay  arguna  ve  er  jaleo 
propio  de  la  gente  joven  que  ayí  se  reúne;  pero  no  se  pasa 
a  mayores. 

J.  Antonio. — Ni  a  menores  tampoco  hay  que  pasar,  ¿me  en- 
tiendes? Y,  de  convidar  a  alguien,  que  sea  a  mí.  A  otras  per- 
sonas de  esta  casa,  de  ningún  modo. 

Rosario. — (Sin  poder  contenerse.)  ¿Lo  dise  usté  por  lo  der 
niño  Luí? 

Salvador. — (Queriendo  pulverizarla  con  la  mirada.)  ¡Chi- 
quiya  t. .  f 

Rosario. — (Mordiéndose  los  labios.)  \  Se  me  escapó ! 

J.  Antonio. — (Sonriente,  a  Rosario.)  Es  igual.  El  "niño  Luis", 
— a  ver  cuando  le  llamas  el  señorito,  porque  ya  no  es  tan  niño — , 
no  entiende  de  juergas.  Te  dislocas  tú  cantando  fandangui- 
líos,  y,  el  pobre,  ni  se  entera.  ¿No  es  una  pena? 

Salvador. — Si  er  señorito  ha  dio  arguna  noche  a  "Los  Ar- 
veyanos",  ha  sío  de  casolidá  y  sin  que  se  le  asperase. 

J.  Antonio. — Y  "de  casolidá"  había  siempre  barullo.  Y  eso 
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no,  hombre,  que  voy  yo  a  tener  envidia...  (A  Rosario,  que, 
avergonzada,  no  sabe  qué  decir.)  Por  eso  te  he  llamado,  ahi- 
jadita;  para  que  no  pierdas  el  tiempo  con  el  niño.  Me  con- 
vidas a  mí...  {Acariciándola  la  cara.)  ¡Si  tengo  yo  mucho  gus* 
to  en  oírte,  que  sé  que  cantas  con  muy  buen  estilo!...  En- 
terados, ¿verdad?  Y  no  te  apures  ni  te  disgustes,  mujer... 
¿Cuándo  te  compro  un  vestido  nuevo? 

Salvador.— -¿Y  pa  qué  va;  a  usarlo  eya,  mi  amo?  ¿Pa  di  a 
la  recova?  [  ^ 

J.  Antonio. — Sí,  ya  sé  que  anda  a  la  recova  con  su  madre. 
¿Necesitáis  algo? 

Salvador. — Nos  había  dicho  la  Carmelita  no  sé  que  de  li- 
quidá...  ¡Ganas  de  sobresaltarle  a  uno! 

J.  Antonio. — No  os  ocupéis.  Que  os  den  ahí  dentro  lo  que 
os  haga  falta.  > 

Salvador. — Munchísimas  grasias.  Y  eso  der  coto  se  arremata 
ya  mesmo.  (A  Rosario.)  Anda,  criatura- 

J.  Antonio. — (Sujetando  a  la  muchacha^  alzándole  la  cara  y 
mirándola  a  los  ojos.)  ¿Te  vas  enfadada  conmigo?  ¿Por  qué 
no  hablas? 

¡ 

Rosario. — (Azorada.)  ¿Qué  vi  yo  a  habla? 
J.  Antonio. — Di  algo,  tonta 

Rosario. — Pos,  como  desí...  (Muy  colorada  y  casi  con  llanto 
en  los  ojos.)  ¡Gomo  no  sea  desí  que  yo  no  canto  fandangui- 
yos ! . . .  ¡  Que  son  calurnias  de  la  gente ! . . . 

J«  Antonio. — (Soltando  a  Rosario  y  echándose  a  reir.)  ¡Mira 
por  dónde  salen  los  calumniadores!  (Se  van  por  la  izquierda 
Rosario  y  Salvador.  Cuando  se  han  ido,  José  Antonio  dice  a 
Catón,  aludiendo  a  la  muchacha  y  haciéndole  un  gesto  de 
inteligencia.)  No  está  mal  la  jaquita,  ¿eh,  maestríllo? 

Catón. — ¡Con  la  edad  en  la  boca!  Y  despabilada...  ¡Buen 
padre  tiene!...  Si  hubiese  un  premio  Nobel  para  los  "Viva  la 
Virgen",  no  se  lo  quitaba  nadie  al  Aceituno. 

J.  Antonio. — ¡Sí  que  es  un  peine!  Pero  con  cálculo...  Sos- 
pecho  que  con  la  niña  lleva  el  mismo  juego  que  con  la  mu- 
jer, que  ya  tú  sabes  que  ha  sido  un  cromo* 

Catón. — (Malicioso.)  Mejor  que  yo  lo  sabe  usted,  señor  conde 

J.  Antonio. — Nada,  hombre...  ¡Cálculo!...  Salvador  deja  lle- 
gar hasta  donde  le  conviene;  luego  quita  el  reclamo...  y  allá 
va  él  con  la  escopeta.  ¡El  dinero  que  me  habrá  a  mí  costado! 
Ahora  quiere  seguir  esa  táctica  con  el  muchacho.  Y  ahí  sí  que 
no.  El  muchacho,  a  estarse  quieto  y  a  estudiar  las  paparru- 
chas que  tú  le  enseñas... 
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Catón. — ¡Eso  de  paparruchas!...  Luis  aprueba  cada  curso, 

y  este  año  acaba., 

J.  Antonio. — ¡Pues  si,  con  toda  mi  influencia,  no  aprobase 
en  el  Instituto  de  Alcolea!...  Veremos  el  año  que  viene,  cuan- 
do lo  mandemos  a  Sevilla  y  nos  lo  devuelva  la  Universidad 
con  la  jáquima  puesta...  (Cambiando  dé  tono.)  En  fin:  ¿va  a 
ser  blanco  lo  tuyo? 

Catón . — (A legre,  porque  se  desvía)  la  conversación.)  TVayaque 
sea  blanco! 

J.  Antonio.— (Mientras  hace  sonar  un  timbre.)  Te  mata  el 
aguardiente,  maestrillo.  (Le  ofrece  tabaco.)  Fuma...  ¿Almuer- 
zas luego  aquí? 

Catón. — Como  usted  quiera. 

J.  Antonio. — Almuerza^  hombre,  que  te  divertirás  con  1 
huéspedes.  (CARMELITA  llega  por  la  derecha..) 

Carmelita. — ¿Ha  yamado  er  señó? 

J.  Antonio. — Tráete  una  botella  de  manzanilla  de  la  del  "To- 
ro Negro".  Y  para  el  maestro,  cazalla. 

Carmelita.— Volandito.  (Se  va  por' la  izquierda,  sin  mucha 
prisa.) 

J.  Antonio. — (A  Catón,  viendo  la  lentitud  con  que  se  va  la 
muchacha.)  ¿Qué  te  parece?  Volandito  dice  que  va...  Esta  niña 
es  un  avefría. 

Catón. — ¿Y  cómo  han  llegado  los  forasteros? 

J.  Antonio. — Como  un  turbión.  Desde  anoche  los  tenemos 
aquí.  Manolito,  tan  fresco  como  siempre. 

Catón. — La  edad... 

J.  Antonio. — La  edad...  y  que  no  hubo  un  trancazo  a  tiem- 
po. Yo  soy  muy  blando  a  veces.  Ya  sabes  que  el  mozo  tuvo 
una  historia  con  una  chavalita  de  Madrid.  Ahí  los  ca¿só  su  ma- 
dre, y  han  venido  a  descansar  del  viaje  de  novios...  trayén- 
donos  a  la  consuegra.  ¡Algo  grande  la  consuegra,  Catón  de 
mi  alma!  (Vuelve  por  la  izquierda  CARMELITA,  que  tr^e  en  una 
bandeja  una  botella\  úe  manzanilla,  otra  de  aguardiente  de  Ca- 
zalla y  varios  vasos.) 

Carmelita. — (Mientras  dispone  el  servicio.)  ¿He  tardao? 
J.  Antonio.— (Molesto  por  la  interrupción.)  Menos  vas  a  tar- 
dar en  irte,  ¿verdad,  clavellina?  (Carmelita,  azorada,  deja  el 
servicio  sobre  la  mesa  y  se  va  por  la  izquierda.  Catón,  que 
aventuraba  una  carantoña  a  la  muchacha,  se  queda  con  la 
mano  en  alto.  José  Antonio  lo  advierte  y  le  dice:)  Pero...  ¿es- 
tás cazando  moscas? 

Catón. — (Bajando  rápidamente  la  mano.)  Nada,  no...  Siga 
usted.  j  k  •        *    .   J¿  _  . 
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J.  Antonio. — (Sirvienao  aaaardiente  a  Catón  y  llenando  para 
él  un  vaso  de  vino,)  ie  aecia  que  la  consuegra  es  para  qu« 
purgue  mi  hijastro  todas  sus  botaratadas.  ¡Ya  va  listo! 

Catón. — ¿Y  la  nuera? 

J.  Antonio. — (Bebiendo  ta  manzanilla  de  modo  que  no  se  sa- 
be si  pondera  el  vino  o  la  mujer,)  ¡Solera  fina! 
Catón. — ¡  Señor  conde  i  „ . , 

J.  Antonio. — No  te  alarmen  Catón.  El  conue  a«  la  Zahina 
tiene  dos  cotos:  en  el  cte  *Los  Avellanos",  el  Aceituno  con  su 
escopeta;  y  en  éste  de  aquí,  mi  mujer...,  que  es  de  más  cui- 
dado que  el  Aceituno. 

Catón. — Ya  sabe  ella  lo  que  hace.  Usted  se  alegra  todavía 
de  cuándo  en  cuándo,  y  mocita  buena  que  se  pone  a  tiro... 

J.  Antonio. — ¿Qué  hablas  de  mocitas,  maestrilio,  si  las  vi 
nacer  a  casi  todas?  ¡Si  pueden  ser  mis  hijas!... 

Catón. — (Con  malicia.)  ¿Pueden?... 

J.  Antonio. — (Riendo,  bebiendo...  y  cambiando  de  tema.)  ¡Va- 
mos, calla!  ¿Por  quién  me  tomas  tú,  Catón  en  rústica?...  ¿Na 
bebes  más  aguardiente? 

(Por  la  derecha  llega  DOÑA  VERONICA,  una  señora  cincuen- 
tona, frescachona  y  pechugona,  que\  viste  un  traje  de  casa  de 
tonos  claros,  muy  vaporoso  y  escarolado.) 

Verónica. — Muy  buenos  días...  Y  ustedes  disimulen.  ¿Vengo 
a  estorbar?  ¡  ,  ¡  ¡ 

J.  Antonio. — ¡De  ningún  modo!  ¿Se  descansó,  doña  Verónica? 

Verónica. — ¡Como  una  reina!  ¡Qué  alcoba  me  han  puesto, 
qué  alcoba!...  ¿Y  la  cama?  Siete  colchones,  hijo.  ¡La  Telefó- 
nica! ¿Usted  sabe  los  apuros  de  la  doncella  para  alargarme 
hasta  arriba  el  chocolate?  De  una  cama  así  saco  yo  cuatro 
para  los  huéspedes.  . 

J.  Antonio. — ¿Usted  también  tiene  huéspedes? 

Verónica. — Los  he  tenido;  pero  ya,  no,  porque  no  dan  más 
que  disgustos  y  trampas.  Y  vuelvan  ustedes  a  disimular,  por- 
que a  lo  mejor,  este  caballero  (Por  Catón.)  también  es  "hués- 
pede".  ,V '         i    -i  '  ■  .  I 

J.  Antonio. — Este  no  hace  sino  almorzar  algunas  veces.  Es 
el  maestro  de  mi  hijo.  Le  da  lecciones  no  sé  de  que...  ¿Cómo 
te  llamas,  tú,  que  nunca  me  acuerdo? 

Catón. — (Inclinándose  ante  Verónica.)  Exoristo  Domínguez, 
para  servirla. 

Verónica. — Tantísimo  gusto.  ¿Con  que  el  profesor  del  chico? 
¡Vaya,  a  ver  si  lo  hace  usted  un  sabio! 
J.  Antonio. — Lo  dudo.  ¿No  se  sienta  usted?  (Se  sientan  los 
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tres.)  Aquí  estábamos  echando  la  espuela.  ¿Le  gusta  la  manga- 
nilla? 

Verónica.— (Mirando  la  botella.)  ¡Ay,  manzanilla!...  También 

en  casa  la,  tomábamos;  pero  de  la  otra. 
Catón. — ¿De  la  caliente? 

Verónica.— De  la  Pastora.  ¡Cuánta  no  tendré  yo  bebida  en 
aquellos  bailes  de  la  Zarzuela!... 

J.  Antonio. — (Ofreciéndole  vino.)  Pues  aquí  no  hay  más  pas- 
tora  que  usted.  Y  los  borreguitos,  nosotros. 

Verónica. — (A  Catón.)  ¿Ve  usted  qué  hombre?  ¡Así  está  des- 
d«  que  llegamos!  (A  José  Antonio,  amenazándole  cómicamente.) 
¡Conde,  conde,  que  me  va  usted  a  enseñar  muy  malí 

J.  Antonio. — ¿Yo?...  ¡Usted  me  confunde  con  Catón  1 

Catón. — ¡  Bueno  l 

Verónica. — (Que  es  maestra  en  zalamerías.)  No,  señor,  que  ya 
sé  yo  que  aquí  es  un  profesor  de  mucha  fama. 

Catón. — ¡Caramba!  ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

Verónica. — ¡Digo!  ¡El  maestro  Domínguez!  ¡  Celehrísimo ! 
(Se  sirve  otro  vaso  de  vino.) 

J.  Antonio. — (A  Catón,  mug  regocijado.)  ¿Qué  te  parece  la 
Verónica? 

Catón. — ¡De  Belmonte!  ¡Hay  que  verla?  con  "El  Toro  Negro"! 
(Deseando  irse,  a  Verónica.)  Señora,  lo  siento  mucho,  pero  tengo 
la  lección  de  Luis... 

Verónica. — Pues  eso  es  lo  primero.  Vaya  y  no  gaste  cumpli- 
dos, que  estamos  en  familia.  ¿Verdad,  conde? 

J.  Antonio. — Cuando  usted  lo  dice. . . 

Catón. — (Despidiéndose.)  Hasta  luego...  Beso  a  usted  los  pies... 
(Se  va  hacia  la  izquierda,  muí  murando:)  ¿Y  esto  es  una  Vero- 
nica?  ¡Esto  es  el  pase  de  la  muerte!  (Se  marcha  Catón.) 

Verónica. — (Arrellenándose  en  la  mecedora  que  ocupa  y  res- 
pirando  a  placer.)  ¡Qué  vida,  conde,  qué  vida!  ¡Qué  delicia  de 
Andalucía  en  el  mes  de  Mayo! 

J.  Antonio. — No  me  llame  usted  conde.  Llámeme  José  Anto- 
nio, o  Pepe,  o  Antoñete.  Eso  de  conde  quita^  confianza. 

Verónica. — (Halagada.)  ¡Me  puede  usted,  conde,  me  puede 
usted! 

J.  Antonio. — ¡Y  dale!... 

Verónica.- — Es  que  suena  muy  bien  el  título^  El  que  lo  tiene, 
lo  gasta...  Si  una  ha  emparentado  con  la  aristocracia,  no  va 
una  a  hacerse  la  pobrecita.  ¡Estoy  yo  poco  contenta!...  ¿Y  el 
postín  de  que  las  fundas  de  las  almohadas  tengan  el  escudo 
bordado? 

J.  Antonio. — Mi  mujer,  que  sacó  los  trapitos  de  gala. 
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Verónica. — Pues  me  he  pasado  la  noche  restregando  la  cará 
contra  el  escudo,  para  sentir  el  cosquilleo.  {Ante  la  risa  de  José 
¡Antonio.)  ¡Ya  sabía  yo  que  se  iba  usted  a  reír! 

J.  Antonio. — Es  que  es  graciosa  la  ocurrencia.  (Sirviéndote 
vino.)  Un  traguito,  doña  Verónica. 

Verónica. — Que  no,  conde;  que  usted  me  emborracha,  |Qu* 
yo  salgo  de  aquí  con  la  papalina! 

J.  Antonio.— Ya  le  'bordaremos  el  escudo  a  la  papalina  esa. 

Verónica.— (Riendo.)  ¡Dios  le  conserve  el  buen  humor! 

J.  Antonio. — Tampoco  usted  lo  tiene  malo. 

Verónica.— Hay  diferencia.  A  veces  ni  sé  cómo  tengo  ganas 
de  broma.  ¿Usted  sabe  lo  qué  mi  niña  y  yo  hemos  pasado  en 
mi  época  de  pupilera  de  la  travesía  de  la  Ballesta? 

J.  Antonio.— ¿Nada  menos  que  en  la  travesía? 

Verónica.— i  Ay,  una  travesía  como  para  ahogarnos  las  dos  I 
Eso  sí,  con  muchísima  decencia.  A  mi  me  taparán  la  boca 
hablándome  de  cómo  hacía  las  albondiguillas  y  de  cómo  en- 
dulzaba el  café  de  los  desayunos:  pero,  tocante  a  la  honra- 
dez...  ¡ahí  tengo  cédula  de  primera  clase! 

J.  Antonio.— ¿Quién  lo  pone  en  duda? 

Veronica.-Es  que,  ya  que  ha  Salido  la  conversación...  Por 
si  les  choca  a  ustedes  que  Manolo  se  enamorase  de  mi  Con- 
cha. Con  toda  su  pobreza,  y  con  haber  cosido  tantas  camiso- 
las- en  esté  mundo,  mi  Concha  se  crió  en  pañales  muy  limpios. 

J.  Antonio. — ¡ Desde  luego,  señora! 

Verónica.— El  que  está  en  lá  gloria  pudo  llevarse  la  llave 
de  la  despensa;  pero  no  se  llevó  ni  su  cruz  de  María  Cristina., 
ni  su  medalla  de  los  Sitios,  ni  su  diploma  de  la  Cruz  Roja, 
ni  el  jipijapa  que  usó  en  Cuba,  que  tenía  cinco  agujeros  "de 
otras  tantas  balas...  ¡Cinco  balazos,  conde,  que  se  dice  pron- 
to! Si  el  bendito  mío  llega  a  tener  puesto  el  jipi,  me  lo  man- 
dan a  España  con  la  cabeza  hecha  un  colador. 

J.  Antonio.— (Aturdido  por  la  charla)  Tiene  usted  razón,  do- 
fía  Verónica,  tiene  usted  razón. 

Verónica.— ¿En  lo  del  colador?  ^.-x 

J.  Antonio. — En  decir  que  el  bendito  de  su  difunto  estará 
ahora  en  la  gloria. 

(Salen  por  la  derecha  ESPERANZA  y  CONCHA.  Esperanza,  la 
condesa  de  la  Zahina,  está  en  plena  belleza  otoñal  y  ^Jajon 
sencillez  y  distinción.  Concha  es  vna  madrileña  llena  de  garbo 
y  lozanía.  Luce  un  elegante  traje  de  mañana.) 

Esperanza.— (Que  trae  cariñosamente  abrazada  a  Concha.)  Aquí 
traieo  a  esta  perezosa,  que  entre  dormir  y  componerse  pierde 
la  idea  del  tiempo. 
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J.  Antonio. — Hace  bien. 

Verónica. — (Acudiendo  á  besar  a  Esperanza  con  mucho  cstré- , 
pito.)   Hija,  Esperanza  no  sabía  por  dónde  andabas.  ¿Cómoj 
estás?...  Bueno,  no  sé  por  qué  lo  pregunto.  No  hay  más  que 
verte.  ¡Siempre  tan  guapa!  ¡ Ay,  qué  figura,  mujer,  qué  figura! 

Esperanza. — (Disimulando  un  gestó  de  empacho.)  No  empie- 
ces con  tus  cosas.  Tú  si  que  sí...  ¡Eres  un  brazo  de  marl 

J.  Antonio. — (Con  leve  ademán  de  empinar  el  codo.)  ¡Y  qué 
Drazo !. . . 

Verónica. — (A  Esperanza.)  ¡No  digas!  De  trapillo,  como  en 
mi  casa.  O  hay  confianza,  o  na  la  hay.  (A  Concha.)  Y  tú,  hija, 
¿has  descansado? 

Concha. — Figúrate...  Por  vez  primera  desde  que  me  casé  he 
dormido  sin  la  agonía  de  madrugar  para  tomar  el  tren,  o  el 
auto,  o  para  ir  a  ver  un  museo  o  una  catedral.  ¡Mira  que  hay 
museos  y  catedrales  por  el  mundo!  ¡Estaba  más  harta!... 

Verónica. — No  hables  así,  criatura.  Hay  museos  preciosos.  ¿No 
te  acuerdas  de  aquel  de  la  verbena  del  Carmen,  él  de  las  figu- 
rillas de  cera  con  la  muerte  de  Joselito? 

J.  Antonio. — (Disimulando  la  risa.)  Tiene  razón  Conchita.  Es 
de  mi  escuela.  ¿Saben  ustedes  mi  lema  cuando  viajo?  ¡Excur- 
siones, no!  ¡Monumentos,  no!  Esta  (Por  Esperanza.)  gruñe  un 
poco;  pero  yo  no  ando  diez  leguas  para  ver  una  ermita  cuyo 
único  mérito  consiste  en  estar  lejos.  Compro  una  postal  ilu- 
minada... y  hasta  resulta  mejor,  porque  no  se  le  ven  los  des- 
conchones. 

Esperanza. — ¡Milagro  seria  que  no  salieses  tú!...  ¿Has  ma- 
drugado, Verónica? 

Verónica. — ¡Quita,  mujer,  que  desde  que  amaneció  Dios  no 
he  pegado  los  ojos,  con  la  preocupación  de  que  llamase  el  le- 
chero ! 

Esperanza. — ¿El  lechero? 

J.  Antonio. — El  de  la  travesía  de  la  Ballesta.  ¡  Seguro ! 

Verónica. — El  mismo,  conde;  el  que  me  sirve  de  despertador 
todos  los  días.  Total,  que  me  tiré  de  la  cama,  dispuesta  a  traji- 
nar en  lo  que  haga  falta.  No  me  acostumbro  a  estar  mano 
sobre  mano.  Se  lo  dije  a  los  chicos  cuando  se  empeñaron  en 
traerme  aquí:  "Os  advierto  que  no  voy  de  holgazana,  y  que  tra- 
bajaré lo  mismo  que  cualquiera  otra". 

Esperanza. — Ni  lo  pienses,  mujer. 

Verónica. — Mira;  por  muchos  criados  que  tengáis,  en  una 
casa  siempre  hace  falta  ayuda.  Cuando  más  en  una  finca  como 
ésta,  que  debe  ser  grandísima. 

J.  Antonio. — Pero...  ¿aún  no  la  conoce? 
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¡Esperanza. — No  hubo  tiempo  de  q  ie  la  viera  ayer,  con  el  ja- 
¡  de  la  llegada.  ¿Quieres  tú  acompañarla? 

.  Antonio. — (Al  que  no  le  hace  gracia  la  indicación.)  Mujer... 

fin,  si  hay  que  hacer  los  honores... 

|rERÓNiCA.^-¡ Por  Dios,  cuantísima  molestia!...  ¿Tú  vienes, 
ichita  ? 

Concha. — Espero  a  que  vuelva  Manolo.  ¡  Se  ha  dado  un  madru- 

?!...  Me  dijo  que  se  iba  por  ahí,  al  campo. 

f.  Antonio. — (A  Esperanza.)  Mira  tu  niño...  (Esperanza  hace 

gesto  de  disgusto.)  1 

Tronica. — (Conciliadora.)  Hay  que  hacerse  cargo.  ¿No  es  na- 

'al  que  el  hombre  quiera  corretear  un  poco?  ¡Así  que  no  es 

lito  esto!  Alguna  mañana  le  acompañaré  yo. 

J.  Antonio. — ¡Y  lo  tendrá  muy  merecido! 

Esperanza. — (A  Concha.)  Reprende  a  Manolo.  En  los  primeros 

mpos  es  cuando  se  debe  encarrilar  a  los  maridos.  [  Si  se  les 

a  tomar  alas... ! 

í.  Antonio. — (Bromeando.)  ¡Adiós!  ¡El  paño  al  pulpito!  Va- 
!>nos,  vamonos,  doña  Verónica,  que  le  voy  a  enseñar  toda  la 
ca  ¡Hasta  los  toriles! 

Verónica. — (Alarmada,)  ¡Ruy,  eso  sí  que  no!  ¿Hay  toros? 
J.  Antonio. — Unos  "toros  mgros"  magníficos.  (Indicando  la 
tella  vctcia.)  A  uno  de  ellos  lo  hemos  lidiado  usted  y  yo,  mano 
nano. 

Verónica. — ¡Jesús,  qué  hombre!  (A  Esperanza.)  Ya  voy  cono- 
ndole...  Es  un  guasón.,.  (A  José  Antonio,  iniciando  con  él  el 
itié  por  el  foro.)  Ahora,  que  si  yo  empiezo  también  con  gua- 
sas... ¡No  se  le  olvide  a  usted  que  yo  soy  de  Madrid...  y  que 
Madrid  le  gastan  chuflas  hasta!  a  la  Cibeles!  (Otra  vez  a  Es- 
ranza,  ij  rebosando  satisfacción.)  Te  compadezco,  mujer.  Es- 
;  señores  serios  que  están  siempre  de  broma  son  temibles. 
agiéndose  del  brazo  del  resignado  José  Antonio.)  ¡Ande,  ande, 
irigotero,  que  es  usted  Ramper  sin  el  traje  encarnado!  (Se 
irehan  los  dos.) 

Esperanza. — (A  Concha,  después  de  ver  salir  a  los  otros  per- 
najes)  Es  muy  simpática  tu  madre. 

Concha.  Tendrán  ustedes  que  perdonarla  muchas  faltas,  por- 
e  está  un  poco  fuera  de  su  centro.  Eso  sí:  buenaza  y  campe- 
lana,  como  nadie.  Y  en  diciendo  que  toma  cariño  a  una  per- 
ína,  ya  se  puede  contar  con  ella  para  todo. 
Esperanza. — Pues  eso  es  lo  que  importa,  que  las  otras  faltas 
corrigen. 

Concha. — Pero  a  mí  me  tienen  volada  sus  ocurrencias.  Y  aquí 
!  ha  de  notar  más,  al  lado  de  una  gran  señora  como  usted. 
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Esperanza. — No  hables  de  eso 

Concha. — ¿No  tengo  que  hablar?  Por  lo  menos,  para  agrad; 
cerle  a  usted  que,  estando  tan  alta,  tuviese  lástima  de  m 
y  arreglase  lo  de  nuestra  boda.  Si  no  es  pw  usted,  no  se  arr- 
gla,  porque...  hay  que  conocer  a  Manolo. 

Esperanza. — ¿Qué  iba  yo  hacer  sino  lo  que  hice?  Las  nre 
jeres  tenemos  la  obligación  de  ayudarnos  unas  a  otras.  Cuai 
do  tocan  a  padecer,  todas  somos  iguales. 

Concha. — Hay  muchas  que  lo  olvidan. 

Esperanza. — Yo,  no.  Yo  no  podía  aprobar  que  mi  hijo,  qu 
tendría  que  venerar  a  las  mujeres,  siquiera  acordándose  de  1 
mucho  que  por  él  peleó  su  madre  cuando  se  quedó  viuda 
sola  en  el  mundo,  dejase  a  una  criatura  sin  defensa  y  expite; 
ta  a  las  mismas  angustias  que  yo  pasé.  No  sólo  por  tí:  por  m 
misma  no  quería  consentirlo. 

Concha. — ¿Ve  usted  como  es  muy  buena?  ¡Cuánto  no  tendr 
yo  que  agradecerle! 

Esperanza. — ¿A  mí?...  Si  acaso,  á  Manolo...  y  a  todos  lo 
de  casa. 

Concha, — ¡A  usted,  a  usted!...  ¡Si  se  diría  que  Manolo  se  h 
casado  por  compromiso!...  No  para  apenas  junto  a  mí...  Des 
de  anoche  que  llegamos  parece  que  está  avergonzado,  como  s 
hasta  ahora  no  notase  la  diferencia  que  hay  entre  ustedes 
nosotras.  Y,  la  verdad,  me  duele;  para  que  mi  marido  se  ab( 
chorne  de  mí  y  me  tenga  como  la  Cenicienta,  mil  veces  prc 
feriría  no  haberle  conoaido. 

Esperanza. — ¡Hija!  ¿Cómo  hablas  así?  (Atrayendo  hacia  s 
a  Concha  y  procurando  disipar  sus  temores.)  ¿Qué  dejas  par 
cuando  empieces  a  sufrir  de  veras...  porque  de  sufrir  n 
has  de  librarte,  que  por  algo  eres  mujer?  (Besándola.)  ¡Boba!.. 
Manolo  es  como  todos  los  hombres  de  su  edad.  Lleva  todavi 
la  tierra  en  los  ojos...  ( 

Concha. — Y  eso  ¿qué  es? 

Esperanza. — ¿No  lo  sabes?  Yo  lo  leí  en  un  libro  de  Sant 
Teresa.  Algo  así  como  que  mientras  tenemos  los  ojos  lleno 
de  tierra,  que  son  las  preocupaciones  por  los  negocios  di 
mundo,  no  podemos  ver  a  Dios.  Y  digo  yo  que  una  tierra  pa 
recida  será  la  de  nuestras;  locuras  y  nuestras  pasiones,  que  no 
ciegan  y  no  nos  dejan  ver  lo  que  nos  conviene...  ¡Ya  se  h 
caerá  la  tierra  de  los  ojos  a  tu  marido ! 

Concha.— Mejor  sería  que  no  la  tuviese. 

Esperanza. — Todos  la  llevamos.  A  ti  misma,  que  crees  ve 
claras  no  sé  qué  dificultades,  ¿no  será  que  un  poquifó  de  se 
berbiá  tel  está  enturbiando  la  mirada?...  Y  ten  cuidado,  que  s 
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s  soberbia  con  el  hombre  a  quien  quieres,  puede  ocurrir  que 
le  quieras  bien. 
Roncha: — Ahi  no  acierta  usted.  Nunca  he  sido  soberbia,  y  quie- 
de  verdad  a  Manolo.  ¡Bien  se  lo  demostré I  El,  en  cambio... 
¡Esperanza. — El  dirá  lo  mismo:  que  te  quiere.  Y  los  dos  os 
íivocáis.  También  este  cariño  del  principio  es  tierra  en  los 
:>s:  el  barro  cié  que  nos  hacen.  El  cariño  lirme  viene  después, 
i  las  plenas  y  los  desengaños.  Es  menos  sabroso  que  el  de 
ora,  pero  más  sereno  y  más  hondo.  Tú  verás  qué  alegría 
¡ando  os  miréis  con  ios  ojos  limpios  de  ese  barro  de  hoy,  y 
jé  orgullo  el  de  pensar  en  lo  que  sufristeis  los  dos  y  deciros: 
Vos  queremos  !  ¡  Ahora  sí  que  nos  queremos ! "  (Con  un  dejo 
melancolía.)  ¡Si  lo  sabré  yo,  hija,  si  lo  sabré  yo!... 
Concha. — (Abrazada  a  Esperanza.)  Y  yo  sé  que  es  usted  una 
tita,  y  que  nadie,  ni  mi  madre,  me  habló  nunca  con  tanto 
jeto.  lfM_'¿^ 
Esperanza. — (Otra  vez  risueña.)  ¡Anda,  chiquilla !  ¿No*  sera 
e  nunca  necesitaste  que  te  hablaran  así?... 

(Por  el  foro  llega  MANOLO.  Veintiséis  o  veintiocho  años, 
gante,  desenvuelto  y  tarambana  de  pies  a  cabeza.  Viste  pan- 
ion  de  paño,  chaqueta  o  guayabera  de  hilo  claro,  trae  un 
ñuelo  anudado  al  cuello  y  se  cubre  con  un  sombrero  ancho, 
detiene  en  la  puerta  del  patio  al  ver  a  las  dos  mujeres  y  ha- 
i  desde  allí.)  ¡  ,  j 

Manolo.-— ¡  Ole  ya !  La  suegra  y  la  nuera  conspirando,  j  Dos 
iijeres  guapas  contra  mí!  ¡Estoy  perdido!  (Avanzando.)  Pero... 
[uién  dijo  que  se  había  roto  el  molde  de  las  buenas  mozas? 
aya  dos  ejemplares!  ¡Y  las  dos  queriéndome!  ¡Si  tendré  yo 
sgracia ! . . . 

Esperanza. — (Alegre,  cuando  Manolo  acaba  de  hablar.) 
íora,  los  buenos  días.  Digo,  si  los  merecemos... 

Concha. — ¡Sí,  sí!  ¡Pídale  usted  finuras  a  este  beduino!  (A 
anolo.)  ¿Te  ha  dado  ya  la  gana  de  volver?...  ¡Mira  qué  fa- 
la,  que  pareces  un  mozo  de  estoques! 

Manolo. — {Desenfadado.)   ¡Gracia!  ¡No  está  flamenco  el  po- 
e!...  (Contoneándose  y  haciendo  una  carantoña  a  Concha.) 
so  vuelvas  la  cara,  mujer!  ¡Que  te  quedas  bizca  mirándome 
»n  el  rabillo  del  ojo! 

Concha. — (Rechazándole,  entre  risueña  y  enojada.)  ¡Vete  de 
luí! 

Esperanza. — (A  Manolo.)  Está  enfadada,  y  con  razón. 
Manolo. — ¿Gonmigo?  ¿Y  por  qué? 
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Concha.— ¿To  parece  bien  lo  que  has  hecho?  Levantar! J 
amanecer  y  salir  al  galope,  dejándome  sola.  ¡Y  eso  el 
mer  día!... 

Manolo.-— No  hay  quien  os  entienda  a  las  mujeres.  Yo  si 
pre  había  oído  que,  en  los  matrimonios,  las  broncas  se  arl 
cuando  el  marido  se  levanta  tarde.  ¡Pues  resulta  que  es  al  I 
vés!...  ¡No  sabe  uno  cómo  acertar! 

Concha. — (A  Esperanza,  conteniendo  la  risa.)  ¿Ve  usted 
descaro? 

Esperanza. — ¿Ves  tú,  te  digo  yo?  ¿Ves  cómo  no  logras 
indignándote?  (A  Manolo.)  Pero  tú  no  haces  bien.  Debes  ac| 
pañarla,  llevarla  contigo... 

Manolo. — Si  la  llevo  conmigo,  sí  que  tenemos  el  escáncj 

Concha. — ¡A  saber  dónde  habrás  estado! 

Manolo. — En  el  pueblo.  (A  Esperanza.)  ¡Madre,  qué  aleg| 
Me  he  comido  una  rueda  de  tejeringos  en  el  puesto  de 
Gil  y  una  "empaná  colorá"  en  la  plaza  de  Abastos.  Luego  n] 
el  gusanillo  en  la  taberna  de  Molina,  y  luego...,  bueno,  lu<| 
en  la  fuente  de  calle  Caballeros,  le  tire  la  teresiana  al  p  f 
a  Galisteo,  el  guindilla  del  Ayuntamiento. 

Esperanza. — Pero,  loco,  ¿quién  te  manda  hacer  eso? 

Manolo. — ¿Y  quién  le  manda  a  él  llevar  todavía  la  tj 
siana?  Desde  que  yo  iba  a  los  párvulos  tenía  la  ilusión  de  l 
mojársela.  Y  fíjate  que  me  lo  encuentro...  ¡y  con  la  canl 
¡La  misma  de  mis  tiempos!  ¡Y  la  fuente  al  lado!...  ¡Van] 
que  no  me  pude  contener! 

Concha. — ¡Vendrás  tan  orgulloso!... 

Manolo. — ¡Qué  rabia  le  dió!...  Con  sus  setenta  años,  que! 
le  caen  ya  los  pantalones,  arrancó  detrás  de  mí  y  me  tire  | 
sable,  que  si  no  me  aparto  me  lisia... 

Esperanza. — (Riendo,  a  pesar  suyo.)  ¡Vaya  por  Diosl  ¿Es 
tu  formalidad? 

Manolo. — ¿Tú  crees  que  se  puede  ser  formal  viendo  la  tej 
siana  de  Galisteo? 

Esperanza. — (A  Concha.)  Para  que  le  hagas  caso...  Ahí 
quedáis.  Yo  voy  en  busca  de  tu  madre  y  de  José  Antonio. 
Manolo.)  Y  tú,  torbellino,  procura  contentar  a  tu  mujer.  (Se  i 
Esperanza  por  el  foro  y,  cuando  se  ha  ido,  dice  Manolo  a  Cl 
cha.) 

Manolo. — Que  te  contente  dice...  ¿Verdadj  que  no  hace  falt| 
Concha. — Verdad  que  no.  ¡No  lo  ibas  a  conseguir!... 
Manolo. — ¡Vaya!  ¡Sí  que  dura  mucho  la  luna  de  miel!.. 
Concha.— ¿Esto  es  la  luna  de  miel?  ¡Qué  desencanto! 
Manolo. — ¿Pues  qué  esperabas? 
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Soncha.-— ¡  Qué  sé  yo!...  Otra  cosa...  Estar  juntos;  tenerte  a 
j".    lado  hasta  que  yo  tomase  confianza  con  tu  familia... 

•íanolo. — ¿Y  vas  a  tardar  mucho  en  tomarla? 
y  Concha. — Con  tu  madre,  como  si  nos  conociésemos  de  siem- 
-e.  í;  pero  con  los  demás...  Tu  hermano  Luis  anda  escondido, 
y  3  ni  hablarme  quiere.  Y  don  José  Antonio... 

Manolo. — No  digas  más.  ¡Lo  creo!  Mi  padrastro  es  un  hueso» 
jOngha. — Tanto,  no.  Me  impone  mucho  respeto;  pero  conmigo 
á  muy  amable, 

Manolo. — Lo  está  con  todo  el  mundo.  Y  hasta  es  bueno,  cu 
es s  fondo...  Pero  yo  no  le  trago. 

Concha. — ¡Gállate,  hombre!  Se  ha  portado  muy  bien.  Y  debes 
■M  lagarle  y  tenerle  contento,  que,  al  fin  y  al  cabo,  lo  suyo  será 
ra  ti  algún  dia. 

q  Manolo. — ¿Para  mí?  (Riendo.)  ¡Tú  eres  la  ilusa  Cañizares! 
:  todo  esto  que  ves,  yo  no  tengo  que  coger  nada. 
Concha. — (Asombrada.)  ¿Pero  él  no  es  rico?... 
Manolo. — ¡Riquísimo!  No  sabe  lo  que  tiene.  Medio  Alcolca 
suyo...  Pero  todo  será  para  Luisito,  que  es  el  niño  de  la 
erte.  Para  mí,  no.  ¿No  ves  que  yo  no  soy  el  hijo,  sino  ei 
j  astro? 

Concha. — Pues  quien  te  veía  en  Madrid... 

Mgnolo. — Sí,  claro...  En  Madrid,  y  en  todas  partes,  he  vi- 
do  a  lo  grande.  El  conde  lo  pagaba.  ¡Si  no  puedo  quejarme!... 
Concha. — Entonces,  ¿qué  motivos  tienes  para  pensar?... 
Manolo. — Que  ya  se  acabó.  Cuando  nuestra  boda,  me  lo  di- 

él  bien  claro:  "Te  he  hecho  un  hombre;  te  he  costeado  los 
itudios;  te  casas  con  quien  te  da  la  gana...  Ahí  tienes  el 
ifete  y  la  casa  a  todo  lujo,  un  equipo  magnífico,  la  finca 
i  Alcolea  para  que  nos  visitéis  cuando  se  os  antoje,  y  cinco 
¡il  duros  para  los  primeros  gastos.  En  adelante,  vive  de  lo 
le  ganes.  Mi  bolsa  se  ha  cerrado."  ¡Y  lo  cumple! 
Concha. — ¿De  modo  que  el  rico  es  tu  hermano? 
Manolo. — Pero,  oye:  ¿te  has  casado  conmigo,  o  con  el  diñe- 
>  del  conde  de  la  Zahina? 

Concha. — No  es  eso,  hombre.  ¡Qué  cosas  se  te  ocurren!...  Adc- 
¡ás,  no  hay  que  ser  pesimista...  ¿Cómo  te  van  a  dejar  cu 
íedio  de  la  calle?...  Ni  el  conde,  ni  Luis.  Con  que  tú  proca- 
ís  llevarte  bien  con  ellos...  ¡Ya  verás  como  yo  consigo  que 
itéis  de  acuerdo  siempTe!  Es  que  tú  también  eres  muy  altane- 
),  Manolo.  Tu  padrastro  no  parece  malo.  Y  a  tu  hermano,  que 
5  un  niño,  sabiéndole  manejar...  De  eso  me  encargo  yo, 

Manolo. — ¡Déjame  de  historias!  ¡A  ver  si  crees  que  sirvo  ps- 
a  adular  a  nadie!  Claro  que  le  agradezco  al  conde  lo  que  hizo 
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por  mí.  Mejor  dicho,  se  lo  agradezco  a  mi  madre,  que  fi 

que  se  sacrificó. 

Concha. — ¿  Sacrificarse? 

Manolo. — ¡  Una  mártir ! . . .  Veinte  años  metida  en  los  cor 
o  en  el  pueblo,  sin  asomarse  al  mundo  más  que  cuando  a 
ñor  se  le  antojaba...  Y  aguantándole,  soportando  sus  bom' 
ras  sordas,  que  no  hay  noche  que  no  se  acueste  con  m1 
azumbre  de  vino  en  el  cuerpo,  y  tolerando  que  le  pase  pe 
cara  todas  las  mozas  de  buen  ver,  porque  para  algo  es  el  an 

Concha. — ¡Qué  atrocidad!  ¡Pobre  mujer í 

Manolo. — ¡Para  que  yo  transija  con  mi  padrastro!  ¿Por 
he  de  transigir?  ¿Porque  es  rico?...  ¡Ríete  tú!  ¡Rico,  yo 
rica  mi  mujer,  que  vale  más  que  el  mundo! 

Concha. — ¡Anda,  tonto! 

Manolo. — ¿Es  que  en  vez  de  un  marido  como  el  que  ti 
preferirías  un  mulo  cargado  de  oro?  ¡A  que  no!...  ¡Ea, 
somos  millonarios!  ¿Y  qué?  ¿Me  voy  yo  a  poner  cuatro  trj 
uno  encima  del  otro?  ¿Nos  vamos  a  comer  seis  cocidos  de 
golpe?...  ¡Con  tener  para  ún  cocido  y  un  traje,  resuelto! 

Concha. — Tú  lo  resuelves  todo  a  escape.  Sin  embargo... 
creas  que  es  egoísmo,  no;  es  que  no  me  gusta  hacer  el  rid  ^ 
lo,  ni  vivir  de  prestado.  Ni  aqui,  ni  en  ninguna  parte.  De 
ber  yo  sabido  la  verdadera  situación,  ¿crees  que  vengo 
finca? 

(Acompañado  de  CATON,  llega  por  la  derecha  LUIS.  Es 
un  mozo  espigado,  ágil,  huraño  más  qué  tímido.  Viste  con 
gún  desaliño,  como  el  que  aún  no  se  ocupa  de  presumir.  Vi 
riéndose  de  Catón.) 

Luis. — (Al  entrar.)  Catoñsete,  eres  un  pelmaso.  SiempTe 
traes  la  misma  relasión. 

Catón. — Y  tú  te  empeñas  en  no  aprenderla. 

Luis. — (Advirtiendo  la  presencia  de  Concha  y  Manolo,  y  < 
un  movimiento  instintivo^  de  fuga.)  Oye,  vámonos. 

Manolo. — (Yendo  hacia  Luis.)  ¡Gracias  a  Dios  que  se  te 
niño!  (Abrazando  a  Catón,  muy  campechanamente.)  ¡Catón 
¡Gran  Catón!...  ¡Dichosos  los  ojos!... 

Catón. — ¡  Caramba,  Manolito !  Ya   sabía    que  llegasteis  a 
che...  Muy  bien,  ¿verdad?  (Por  Concha.)  ¿Es  tu  mujer? 

Manolo. — (Haciendo  las  presentaciones.)  La  misma,  sí. 
éste...,  éste  es  el  mejor  maestro  de  lo  tierra.  ¡No  enséña  na 
a  nadie!  (A  Luis,  que  permanece  un  poco  apartado.)  A  ti,  j 
lo  visto,  también  tengo  que  volver  a  presentarte.  ¿No  quie 
saludar? 
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-nchá. — (Interviniendo.)  Déjale,  hombre...  ¡Pobre  muchacho ! 
¡er  si  no  puede  hacer  lo  que  quiera!...  Si  no  saluda,  será 
ue(  le  dé  vergüenza...  o  porque  yo  le  haya  sido  antipática. 
jis. — (Disculpándose,  hosco.)  No;  diga  usted  que  no,  se- 

>ncha. — (Riendo.)  ¡Ay,  qué  gracia!  Señora...  y  de  usted, 
i  vieja  soy,  chiquillo? 
us. — Que  uno  es  así... 

ínolo.— ¡Un  zanguango!  ¿Cómo  no  cepillas  a  este  tarugo, 
n  de  mis  culpas?  ¿Qué  haces  con  el? 

tTON.— Desesperarme,  hijo.  Odia  los  libros...  y  me  revienta 

i.  "  • :  fm 

>ncha. — ¡Qué  exagerado!  (A  Luis.)  ¿Verdad  que  exagera  el 
esor? 

jis. — (Menos  esquivo.)  Más  sé  yo  que  él. 
vton. — (A  Manolo.)  ¿Qué  te  parece? 

ais. — Y  eso  es  lo  que  le  da  rabia;  que  sé  más.  De  Geografía, 
i  Historia,  y  de  todo...  El  año  pasado  a  poco  me  suspenden 

culpa  suya,  porque  se  empeñó  en  que  dijera  que  el  que 
idaba  en  Alemania  era  el  emperador.  Y  yo,  que  no.  Y  él, 

sí...  Y...  ¡la  mala  sombra!  Eso  mismito  me  preguntaron 
ü  examen;  y  ayí  mismito  solté  el  dispárate. 
iton. — (Muy  sofocado.)  ¡Vamos,  niño!...  ¡Una  equivocación 
iene  cualquiera! 

uis. — Y  una  historia  de  hase  treinta  años  no  la  tienes  más 
tú.  ¡La  que  tú  aprendiste! 

[anolo. — (Riendo.)  ¡Y  la  que  le  enseña  a  todo  el  mundo!  ¡Ca- 
eres  grande! 

aton. — Pero,  señor,  ¿qué  necesidad  tengo  yo  de  admitir  a 
general  en  la  república  de  Alemania?  Aquello,  ¿no  lia  sido 
apre  un  imperio?  Pues...  ¡emperador  ha  de  tener!  ¿O  no 
lógica? 

anolo. — La  hay,  la  hay...  ¿Y  aprueba  tu  discípulo? 
aton. — Bachiller  sale  este  año,  si  Dios  quiere. 
Ianolo. — ¡Qué  cosas  quiere  Dios!  (Palmoteando  en  la  espalda 
atón.)  ¡Bueno,  maestro  Cerote!  Seguimos  como  siempre,  ¿eh? 
ichas  conquistas? 

í aton. — (Indicándole  a  Concha.)  Hombre,  Manolo... 

Manolo. — ¡Ni  te  preocupes!...  (A  Concha,  por  Catón.)  Es  don 

m  Tenorio,  que  ha  puesto  escuela. 

Ioncha. — ¿De  verdad? 

Iaton. — No  haga  usted  caso. 

.uis. — ¡Que  sí!  ¡Que  tiene  catorse  novias!  ¡Y  todas  viejas!... 
Manolo. — Lo  de  viejas,  no  lo  creo.  Lo  de  catorce,  sí.  ¿Oían- 
me presentas  alguna? 
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Catón. — ¿Quieres  callarte? 

Luis. — (Gozoso  con  hacer  rabiar  a  Catón.)  Una  está  ahí 
q  :ita;  en  el  ventorriyo  del  Camino  Nuevo.  Rafaela  lé  disei 
Manolo. — (Cogiendo  de  un  brazo  a  Catón.)  Vamos  a  vei 

Catón. — ¡Déjame  a  mí! 

Manolo. — ¡Sí  no  te  la  voy  a  quitar!...  Oye,  una  vez  si 

quité  una  novia.  ¿Te  acuerdas? 

Catón. — (A  Concha.)  ¿Se  fija  usted  en  lo  pesadísimo  que 
5¡u  marido? 

Concha. — ¡Ya,  ya! 

Catón. — (A  Manolo,  muy  sulfurado.)  ¡Tú  a  mí  no  me  1 
r»"itado  nunca  más  que  la  paciencia! 

Manolo. — (Tirando  de  él.)  ¡  Al  Camino  Nuevo,  Catón ! 

Catón. — (Resistiéndose.)  ¡Que  no!  f 

Manolo. — ¡Que  sí!...  Allí  seguirán  dando  el  vinillo  de  Sí 
I Icar  y  las  lonchas  de  Trevelez...  ¿No  te  apetece? 

Catón. — (Repentinamente  ablandado.)  ¡Tanto  me  dirás!.. 

Concha. — (A  Manolo.)  ¿Pero  vas  a  salir  otra  vez? 

Manolo. — Vuelvo  en  seguida.  Cuando  emborrache  al  maest 

Catón. — ¿A  mí?  ¿Me  has  visto  tú  alguna  vez  borracho? 

Manolo. — ¡Eres  un  cínico!  (A  Concha  y  a  Luis.)  Hasta  ahoi 

Catón. — (Ya  en  la  puerta  del  foro,  cogido  del  brazo  de  h 
vr>ío.)  Déjame  acabar...  ¿Me  has  visto  alguna  vez  borracho 
i J: ajando  la  voz)  que  no  lo  estuvieras  tú  antes?  {Se  van 
el  foro  Manolo  y  Catón.  Luis,  luego  de  una  silenciosa  pau, 
inicia  el  mutis,  sin  hablar,  hacia  la  izquierda.) 

Concha. — (Advirtiendo  que  se  oa  Luis.)  ¿Te  marchas  tú  tai 
lí.'én?  Entonces,  ¿es  de  veras  que  me  tienes  miedo? 

Luis. — (Deteniéndose  y  volviendo  a  su  hosquedad  de  antea 
No,  señora...  Es  que...  ¿qué  hago  yo  aquí? 

Concha. — Acompañarme. 

Luis. — ¿Y  si  usted  se  aburre? 

Concha. — ¿Por  qué  me  he  de  aburrir? 

Luis. — ¿Y...  si  me  aburro  yo? 

Concha. — (Rompiendo  a  reír.)  ¡Eso  es  franqueza! 

Luis. — (Mordiéndose  los  labios.)  Usted  dispense...  ¿Ve  usté 
ror  lo  que  no  quiero  hablar?...  A  nada!  que  me  descuido,  se  m 
escapa  una  tontería. 

Concha. — Suéltalas,  hijo,  que  estamos  en  familia...  Aunqu 
a  ti  no  te  hace  ni  pizca  de  gracia  que  en  la  familia  figure  y« 

Luis. — Usted  es  de  la  familia  de  Manolo. 

Concha. — De  tu  hermano. 

Luis. — (Con  un  gesto  de  indiferencia.)  Bueno...,  si. 
Concha. — Hermana  tuya,  por  lo  tanto,  Y  es  lo  que  no  t 
hace  gracia* 
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I.uis. — Sí  que  me  hase  grasia.  Que  así,  de  repente,  resulta 
3  tengo  una  hermana.  ¡Mire  usted  si  es  grande! 
Concha. — ¡Deja  ya  el  tratamiento,  chico!  ¿Cuándo  has  vigío 
los  parientes  hablarse  de  usted? 

LuiSj — Cuando...  cuando  yegan  tan  sin  que  uno  lo  piensa. 
Goncha. — (Burlona.)  Es  que  se  perdió  la  carta  en  el  correo, 
Luis. — ¿Qué  carta? 

Concha. — La  que  te  anunciaba  que  tenías  una  hermana. 
Luis. — ¡Si  ya  yo  lo  sabía!... 
Concha. — ¿Ah,  sí?...  IY  qué  dijiste? 

Luis. — Que,  aquí,  en  Alcolea,  a  esta  clase  de  hermanas  h;s 
mamos  cuñadas.  (Ríe  Concha.  Ríe  también  Luis,  que  lúea  :, 
^  rtando  de  golpe  la  risa,  dice:)  ¡No  se  ría  usted! 
Concha. — ¡Anda!  ¿Por  qué? 

Luis. — Porque  me  párese  que  se  está  usted  guaseando  de  mí. 
Concha — ¡Vuelta  con  el  usted!  ¡Háblame  de  tú,  criatura!... 
Luis. — ¡Ea,  que  no!  Da  no  sé  qué  tutearse  de  golpe  y  po- 
aso... 

i  Concha. — ¿Vamos  a  estar  siempre  como  dos  diplomáticos.' 

on  fingido  enojo.)  ¡Ay,  qué  soso  éste!...  Tenías  razón  para 

arenarte...  Anda,  niño,  ya  te  puedes  ir... 

Luis. — Es  que  ahora... 

Concha. — ¿Qué? 

Luis. — Que  ahora  no  me  voy. 

Concha. — Menos  mal.  ¿Se  te  va  pasando  la  vergüenza? 
Luis. — No  es  por  eso.  Yo  me  voy  cuando  ~  quiero.  Cuando  me 
jhan,  no. 

(Lo  ha  dicho  con  una  energía  que  contrasta  con  todas  sus  va- 
caciones anteriores.  Un  gesto  de  hombre,  no  de  niño.  Se  sienta, 
por  primera  vez  mira  de  frente  a  Concha,  que  se  aproxima 
él  para  decirle:) 

Concha. — Eso  me  gusta.  ¡Asi  se  habla!  No  dejes  que  te  echen 
e  ningún  sitio. 
Luis. — ¿Verdad  que  no? 

Concha. — Verdad...  Casi  me  dan  a  mi  ganas  de  hablarte  de 
sted...  aunque  seas  un  niño. 
Luis. — No  lo  soy. 
Concha. — ¿Pues  qué  edad  tienes? 

Luis. — Es  igual.  Para  que  no  me  digan  niño,  la  sufisienlc. 
Concha. — Como  eres  tan  respetuoso,  tan  tímido... 

(Hay  una  pausa,  y  sólo  se  oye  la  risita  burlona  de  Concha. 
Mis  la  mira  con  fijeza,  se  engalla  un  poco,  compone  el  desaliño 
le  su  ropa  y  dice:) 


21 


Luis. — Ya  te  hablo  de  tú. 

Concha. — ¡Gracias  a  Dios!  ¡Si  nosotros  vamos  a  ser 
buenos  amigos!...  ¿Por  qué  no  hemos  de  serlo?  Aunqu 
gan  que  tú  eres  muy  huraño,  que  no  te  gusta  hablar  coi 
die...  y  menos  que  con  nadie,  con  Manolo. 

Luis. — ¿  Cuándo  voy  a  hablarle,  si  no  para  aquí  nunca  v 

Concha. — Porque  no  le  quieres.  Y  eso  no  está  bien.  1  ja.- 
yo  que  hacer  que  os  queráis  los  dos.  H 

Luis. — Es  que  él  me  tiene  rabia...  y  le  tiene  rabia  á  m  - 
dre. . .  No  vayas  a  desir  que  no,  que  tú  no  lo  sabes.  Y  ye   1 0 

Concha. — Pues  esto  se  va  a  acabar,  porque  ahora  esto.  - 
aquí  para  que  no  haya  rabias  ni  peleas.  Debéis  estar  unid 
Que  Manolo  te  ayude  a  ti,  y  que  tú  le  ayudes  a  él,  si  hace  - 
ta.  ¿Te  negarías  a  ayudarle? 

Luis. — ¡Faltaba  que  él  me  lo  pidiese!... 

Concha. — ¿Y  si  te  lo  pedía  yo? 

Luis. — ¡También  estamos  armando  buena  marañal... 

Concha. — Es  por  charlar  de  algo.  Si  no  charlásemos,  ¿c 
nos  íbamos  a  conocer?  ¡Tenía  yo  ganas  de  cogerte  por 
cuenta,  para  pedirte  explicaciones! 

Luis. — ¿A  mí?  G 

Concha. — A  ti,  hurón,  a  ti...  ¿Qué  razones  hubo  para 
no  fueses  a  mi  boda?  , 

Luis. — Tampoco  fué  mi  padre. 

Concha. — El  no  podía  abandonar  la  finca.  Pero,  ¿y  tú? 

Luis. — (Que  ha  enrojecido,  como  si  le  hubiesen  cogido 
una  falta.)  Ahí  ves...  Que  yo  estoy  aquí  a  mis  anchas., 
que  no  me  gusta  Madrid.  ! 

Concha. — ¿Que  no  te  gusta?  ¿Has  estado  allí? 

Luis. — Una  ves  me  yevaron. 

Concha. — ¿Y  no  te  gustó?  ¿Es  posible?... 

Luis. — Aqueyo  es  muy  grande...  Todo  el  mundo  párese 
yeva  prisa...  Y  eso  de  no  conoser  a  nadie,  con  tanta  ge 
que  hay... 

Concha. — ¡Calla,  tonto!  ¿Tú  qué  sabes  cómo  es  Madrid 
¡Poco  bonito!...  Vamos  a  llevarte  con  nosotros,  para  que 
enteres  de  lo  que  es  un  pueblo  con  gracia  y  con  simpatía., 
pueblo!...  ¡Madrid  de  mi  alma!...  Te  ponemos  en  medio 
la  calle  de  Alcalá,  y,  antes  de  que  lo  pienses...  ¡veinte  novi 

Luis. — (Riendo,  alborozado.)  ¡Más  que  Catón! 

Concha. — ¡Y  mejores  que  las  de  Catón! 

Luis. — No  hase  falta  mucho  para  eso... 

(Los  dos  están  ahora  sentados  ante  la  mesa.  La  charla 
hace  más  viva.  Concha  despliega  toda  su  gracia  fragante  y 
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¿  osa,  y  Luis  la  oye  embelesado,  como  si  se  embriagara  con, 
placer,  nuevo,  para  él.) 

ncha. — Lo  malo  será  que  a  ti  no  te  gusten  las  madrileñas. 

::  is. — ¿ Gustarme?...  ¿Son  como  tú? 
NCHA. — Yo  soy  de  las  del  montón, 
is. — ¡Huy!...  Y  ese  montón,  ¿es  muy  grande? 

¡3  ncha. — Regularcito;  pero  hay  donde  escoger.  (Con  malicia  ) 
ser  que  tú  hayas  escogido  ya  en  Alcolea. 

;;  is. — ¿Quieres  cayarte?  ¡Aquí  no  hay  más  que  greñúas! 

[;  ncha. — (Riendo.)  ¿Qué  son  gieñúas? 

ns. — (Riendo  también.)  Eso:  ¡greñúas!  Que  no  se  peinan  co- 
tí, ni  hablan  como  tú,  ni  se  ríen  como  tú,  ni  gastan  esen- 
como  tú...  Mira  que  hay  unas  cuantas  chiquiyas,  Rosario 
?!  Aseituno,  Encarnita  la  de  las  Tenerías,  Trini  la  de  la 
sa...  unas  pocas,  que  párese  que  son...  ¡Y  no  sonl  Las 
i  eyas  solas,  y...  ¡vaya!  Pero  yegas  tú,  y  uno  va  y  se  que- 
sí,  como  si  abriese  los  ojos,  de  pronto,  y  todo  sé  le  vuelve 
10  preguntar:  "¿Esto  qué  es,  Señor,  ésto  qué  es?" 
ncha. — ¡Ay,  qué  gracioso! 
is. — Oye,  Concha... 

>ncha. — ¡Vamos,  ya  sabes  mi  nombre! 

ns. — Oye,  Concha,...  Yo  quiero  ir  a  Madrid...  ¿Me  vas  a 
r?  ¿Se  lo  vas  a  desir  a  mi  madre? 

>ncha. — ¡Pues  claro  que  se  lo  digo!  ¡Y  vienes  con  nosotros, 
lestra  casa!  , 
is. — ¿Cuándo? 

ncha. — Chiquillo,  ¿qué  prisa  tienes? 

ns. — ¡Dime  cuándo,  por  tu  salud!...  ¡Que  sí,  que  tengo  mu- 
prisa!  i      wm  ifi 

or  el  foro  ha  llegado  ESPERANZA.  Desde  la  puerta  del  pa- 
lia oido  con  curiosidad  y  con  inquietud,  con  no  sabe  qué 
ios,  la  parte  final  del  diálogo,  y  al  fin,  decidida  a  cortarlo, 
iza  y  pregunta:) 

5pERANzA¿ — ¿Qué  hacéis? 

Enmudece  Luis  al  ver  a  su  madre.  Concha  se  levanta,  acude  a 
tranza,  y,  con  la  tranquilidad  de  la  que  no  cree  hacer  nada 
iroso,  contesta:) 

>ncha. — ¡Hablar!  Resulta  que  Luis,  con  todo  lo  fosco  que 
ce,  es  un  charlatán  de  siete  suelas...  ¡Verá  usted  cómo  aca- 
ro  domesticando  a  la  fierecilla! 

speranza. — (Con  levísima  ironía.)  Mira  por  dónde  te  vas  a 
r  como  domadora. 
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Concha. — ¡Seguro  que  me  luzco!...  Todo  lo  que  le  pas¿ 

diico  es  que  se  aburre.  Hay  que  llevárselo  a  Madrid,  para 
te  nos  divierta.  ¿Verdad  que  usted  dejará  que  nos  le 

\  c-^os? 

Esperanza. — (Yendo  hacia  Luis  y  abrazándole,  en  un  m 
instintivo,  como  si  le  amenazara  algún  peligro.)  ¡Ni 

Concha. —  Sorprendida.)    ¿Por   qué   no?   ¿Va   a  estar 

si  mpre? 

Esperanza. — Siempre.,  no  sé...  Mientras  yo  pueda,  no  le 
Los. — ¡  Madre!... 

Esperanza. — ;  No  le  dejo!  (Atrayendo  hacia  sí  a  Lais¡ 
con  violencia.)  ¡Ha  de  estar  con  su  madre,  conmigo,  porqu 
mío!  (Mirándole  a  los  ojos,  llena  de  amor  y  de  angustia.)  I 
rito  fué  el  tuyo?  Pero...  ¿cómo  has  cambiado  de  pronto,  t 
¿Por  qué  miras  asi?...  ¿Qué  hay  en  tus  ojos,  Luis?...  \ 
hay  en  tus  ojos?... 

TELON 

FIN   DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decora  :ú'n  del  acto  anterior. 

liando  se  levanta  el  telón,  es  todavía  de  noche.  La  escena 
desierta  zj  a  obscuras.  El  patio  del  foro  aparece  envuel- 
:n  üisve  luz  azulada,  anuncio  del  próximo  amanecer.  Se 
lómo  cíes  sombras  atraviesan  dicho  patio,  con  no  pocas 
aucwncs  rf  entran  en  la  sala.  Son  JOSE  ANTONIO  ij  CA~ 
1,  que  üíielvfn  as  una  de  las  excursiones  nocturnas  que 
o  le  placen  a?  señor  de  la  Zahina.  Traen  los  dos  bastante 
>  en  .el  cuerpo,  aunque  el  conde  mantiene  su  apariencia 
ic  y  reposada,  La  luz  se  irá  acentuando  poco  a  poco,  hasta 
día  claro  cuando  se  indique.) 

á?on.~ (Al  entrar  c  media  voz.)  ¿Enciendo? 
.  Antonio. — ¿Para  qué? 

aton. — Para  que  no  tropecemos  en  los  muebles. 

,  Antonio. — ¿Na  conoces  ia  casa? 

atgím. — Yo?  creo  que  sí;  mis  ríernás,  creo  que  ao. 

.  Antonio. — ¿  Fitas  borra: no,  niaestí illo? 

a  ton, — Come  o.  usted  le  ¿emenda.  ' 


J.  Antonio.-— ¿A  mi? 

Catón. — Para  que  nos  viniésemos  de  "Los  Avellanos" 
dicho  usted  que  tenía  que  llevarme  á  mi  choza,  porque  este 
como  un  toneL 

J.  Antonio. — ¿Y  no  lo  estabas? 

Catón. — Lo  que  usted  mande;  pero  aún  tenia  un  rato 
aguante. 

J.  Antonio. — Te  envidio.  La  reunión  se  había  puesto  que  r 
die  la  aguantaba. 

Catón. — Me  refiero  al  vino...  ¡Bien  bebe  el  Aceituiro* 

J.  Antonio. — Bebe  de  lo  mío;  figúrate...  ¿Quieres  tu  má"s?! 

Catón. — De  allí  me  sacó  usted  para  que  no  bebiese.  Ahcj 
me  trae  aquí  para  que  siga  bebiendo...  Usted  ordena,  pero 
consigo  comprenderlo. 

J.  Antonio. — Voy  a  buscar  vino. 

Catón. — ¿A  obscuras? 

J.  Antonio. — Me  guío  por  el  olor. 

Catón. — Pues  yo  me  huelo  que  va  usted  a  dar  un  hataca 
como  para  despertar  a  todo  el  mundo. 

J.  Antonio. — ¿Y  qué?  Si  se  despiertan,  ¿qué?  ¿Cuándo 
has  visto  entrar  en  "Los  Jarámagos"  de  puntillas?  ¿Has  c 
trado  tú  así  alguna  vez? 

Catón. — Así,  no.  A  gatas,  muchas. 

J.  Antonio. — A  gatas,  o  de  coronilla,  o  dando  volteretas.  C 
mo  quieras  entras.  Yo  soy  el  amo,  y  tú  eres  el  amigo  dj 
amo,  maestrillo.  (Bajando  la  voz.)  ¿Quieres  que  me  ponga 
gritar?  ,  ¡ 

Catón. — (En  un  susurro.)  Me  es  lo  mismo. 

J.  Antonio. — (Siempre  en  tono  bajo.)  Yo  puedo  alborotar, 
ver  si  te  enteras!  Y  no  me  importa  despertar  a  la  gente. 

Catón. — Pues  entre  despertarla  a  gritos,  o  despertarla  e 
cendiendo  la  luz...,  prefiero  la  luz. 

J.  Antonio. — ¡Enciende  si  quieres,  mastuerzo!  (Catón  va 
hacerlo.)  Pero...,  oye:  si  se  despierta  alguien,  te  rompo  ur 
costilla. 

Catón. — (Sin  encender  y  mirando  at  cielo  desde  la  pilen 
del  foro.)  El  caso  es  que  ya  mismito  va  á  amanecer... 

J.  Antonio. — ¡Ahora  quiero  que  enciendas! 

Catón. — (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Bueno!  (Enciende  el 
rol  que  pende  del  techo  y  se  ilumina  la  escena.) 

J.  Antonio. — ¡Qué  cara  tienes,  Catón I  A  ti  ya  no  te  prueb 
esto... 

Catón. — Verdad  que  no.  Me  sienta  muy  mal,  lo  sé. 
J.  Antonio. — ¿Y  cómo  lo  resistes? 
Catón. — A  fuerza  de  cazalla. 
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J.  Antonio. — Te  mata  el  aguardiente. 

Catón. — De  algo  hay  que  morirse.  El  caso  es  no  ponerse  pe- 
•  do.  Lo  que  yo  digo  siempre:  "Si  me  coge  el  tren,  que  sea 
:;:  or  el  pescuezo."  La  pena  es  la  misma  y  se  acaba  antes. 

J.  Antonio. — Me  has  convencido.  Voy  por  el  vino...  Porque 

íora  no  beberás  cazalla,  sino  manzanilla, 
ito  Catón. — Como  usted  quiera.  (Se  va  José  Antonio  por  la  iz- 

uierda,  y  Catón  mira  a  todas  partes,  con  algún  temor.)  ¿E|s- 
te  s  borracho,  Exoristo  Domínguez?...  Yo  creo  que  no;  pero 
conde  dice  que  sí...  ¡Tienes  que  emborracharte,  maestrillo! 

á  no  puedes  llevarle  la  contraria  al  que  te  paga  el  pan  que 
h  i  comes  y  no  te  cobra  el  vino  que  te  bebes...  Catón,  hijo, 
W  inborráehate,  haz  favor. 

]  (Por  la  derecha  sale  MANOLO,  que  viste  ropas  semejantes  a 
is  que  usó  en  el  primer  acto.  Se  detiene  ien  la  puerta,  sorpren- 
ido  al  advertir  que  hay  alguien  en  la  sala») 

Manolo. — ¿Qué  pasa?  (Avanzando.)  ¿Quién  anda  aquí? 

Catón. — (Volviéndose.)  ¡Vaya!...  Manolito,  hombre,  no  gri- 
2S...  ¡Estaba  de  Dios  que  se  despertase  alguno! 

Manolo.- — ¡Catón!...  ¿Qué  haces  tú  en  casa  a  estas  horas? 

Catón. — Aguardar  a  que  venga  tu  padrastro  a  romperme  un 
ueso.  Ha  jurado  hacerlo  si  se  alborotaba  el  cotarro. 

Manolo. — ¿Ha  estado  contigo? 

Catón. — He  estado  yo  con  él,  que  no  es  igual. 

Manolo. — ¿Dónde? 

Catón. — Por  ahí...  No  irás  tú  muy  lejos.  ¿No  vas  a  "Los 
avellanos"?  Te  advierto  que  allí  te  los  encontrarás  a  todos 
on  media  en  las  agujas. 

Manolo. — Pero...  ¿y  el  conde? 

Catón. — A  la  bodega  ha  ido.  Se  empeñó  en  darme  a  mi  la 
Puntilla. 
Manolo. — Yo  me  marcho. 
Catón. — Haces  bien.  Recuerdos  a  Rosarillo. 
Manolo. — Te  equivocas;  no  voy  al  coto. 

Catón. — Enhorabuena,  porque  perdías  el  viaje...  Y,  si  no 
¡s  al  coto,  ¿se  puede  saber  adonde  vas? 

Manolo. — (Vacilante,  ya  en  la  puerta  del  foro.)  ¿Saberse?... 
Despmés  de  todo!...  Voy  al  Camino  Nuevo. 

Catón. — ¿Al  ventorrillo?  ¿Donde  Rafaela?...  ¿Qué  se  te  ha 
perdido  a  tí  allí? 

Manolo. — (Bromista.)  Lo  que  tú  me  enseñaste,  Catón,  que 
ya  se  me  ha  olvidado. 

Catón. — Pero...,  ¡hombre,  Manolo!...  ¿Otra?...  ¿No  queda- 
nos  tú  y  yo?...  -. ¿ 
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Manolo. — ¿Qué  estás  diciendo?  ¡Si  yo  voy  a  tomar  el 
co  y  a  divertirme  con  los  arrieros  y  con  las  hortelanas 
van  a  ia  plaza  1... 

Láftta, — \X  tu  pobre  mujer!... 

Manolo. — A  mi  pobre  mujer  déjala  en  paz.  Yo  me  divi 
con  io  inio,  ella  está  tranquila...  ¡y  viva  Alcolea! 
Caiox — Manolito,  hijo,  eres  un  granuja 
Manolo. — Tú  has  sido  mi  maestro. 

Latón. — Por  eso  lo  sé...  ¿Esto  qué  es,  Señor?  ¿Así  an 
po¿  ci  mundo  los  matrimonios?  ¡Si  por  algo  yo  no  me  c 
Luc  inore!...  (Manolo  se  ríe,  de  muy  buen  humor,)  En  fin, 
sigo,  no  sigo...  porque  ahi  sube  el  conde  y  la  vamos  a 

reuar.  J 

Manolo. — ¿Kl  conde?  ¡Me  escapo!  Mira,  en  el  ventorrill 
espeso.  Que  no  tardes,  que  lo  pasaremos  muy  bien.  (Se  va 
rimo  por  el  foro.  Avanza  la  mañana  y  la  luz  del  día  invad 
escena*) 

Catón. — ¡Este  niño!...  ¡Hay  que  ver  la  sombra  que  tiene 
(Apaga  el  farol.)  ¡Va  a  hacerme  ir  ahora  al  Camino  Nuevo 

(Vuelve  José  Antonio  por  la  izquierda.  Trae  una  botella 
vino  y  dos  vasos.) 

J.  Antonio. — Alguien  de  aquí  abajo  le  mete  mano  al  yl 
Y  lo  peor  es  que  revuelve  las  botellas  y  confunde  unas  n 
cas  con  otras.  (Echando  vino  en  los  vasos  e  invitanao  a 
ton.)  Bebe,  maestrillo.  (Beben  los  dos.)  ¡Ole  el  vinito  bueno 
Oye,  ¿hablabas  ahora  con  alguien? 

Catón. — (Azorado.)  ¿Yo?... 

J.  Antonio. — ¿O  hablabas  solo,  que  es  el  "non  plus"  de 
borrachera? 

Catón. — Pues  no,  señor,  que  hablaba  con  Manolito. 

J<  Antonio. — ¿Con  mi  hijastro?  Se  ha  ido  ya  al  campo,  ¿ 
Tengo  yo  que  averiguar  po;  qué  madruga  tanto  ese  pollo  ¡ 
cuezo  y  a  quién  ronda  por  ahí. 

Catón. — (Aprovechándose.)  Hará  usted  muy  bien.  Yo  ya 
he  dicho  que  un  recién  casado  no  debe  dejar  a  su  mujer  p 
meterme  en  líos...  Pero  a  mí  no  me  escucha.  Si  usted  int 
viene,  será  mejor. 

J.  Antonio. — Te  advierto  que  a  mí  lo  de  que  vaya  a  bu 
otra  mujer  me  tiene  tan  sin  cuidado  como  a  ella.  Esa 
quita  ha  salido  a  su  madre.  Mucho  espolvorearse  la  cara, 
cho  untarse  los  labios  de  colorete,  mucho  ver  si  el  talle 
de  avispa¡  y  las  patitas  de  perdiz...  Y,  luego,  menos  seso 
una  mosca.  Arrugó  el  hociquito  el  primer  día  que  el  mar 
tocó  diana  al  amanecer;  pero  ya  está  conforme,  y  lo  mis 
le  da  quedarse  viuda  con  el  alba  que  ver  a  Manolo  hecho 
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íEf  ¡£  Lt  h^/lU  8,ÍeSta'  (Fati9«*°  Por  ti  discurso.)  Mu- 

£  £  Sf^Sa.) aton- Vamos  a  beber-  <Sirve  vin°  y  b*°» 

Catón.— Muy  duro  está  usted  con  la  nuera,  señor  conde, 
r,  ;^fJ0N,0,TÍf /erdadJ  maestrill°-  Conchita  es  nn  vüano. 

™  P7PÍ  í  y  nlk  tC  Va  dando  vaivenes  ?  SÍQ  ^ner  los  pies 
en  el  suelo.  iComo  su  madre!  p 

Catón.— ¡No  me  diga  usted!  ¿Un  vilano  doña  Verónica?  iPa- 
'erre^noto!688  m°  *"*  m  resoPIido  1ue  haya  an 

J.  Antonio.— O  enseñarle  un  chato  de  manzanilla.  ¿Tú  te  has 
.jado  en  cómo  bebe?  ¡Se  pega  cada  latigazo  entre  horas  f.  ? 
idemas,  he  descubierto  que  le  gusta  el  aguardiente  seco. 

Catón. — ¡De  las  mias! 

fl(Ürr/a  dereCha  ?SPERAN*¿>  9«e  ^  deíí^e  en  la  puer- 
a  oyendo  a  los  personajes.)  1 

3.  ANTONI0.-Ella  dice  que  le  entona  el  estómago.  ¡Riet. 
a!...  Es  que  es  doña  María  Pita...  Te  digo  que  era  cosa  da 
r  a  despertarla  para  que  nos  hiciera  el  tasto! 

EsPERANzA^^onzando  serena,  casi  sonriente,  como  si  ta- 
lero ganas  de  bromear.)  Si  os  sirvo  yo... 

J.  Antonio.— (Sorprendido,  pero  sin  inquietud.)  ¡Escucha!... 
Que  haces  tú,  ya  levantada?  1  " 

Esperanza.— Aguardarte. 

J  Antonio.-íCou  zumba,  a  Catán.)  ¡Mira  qué  buena!...  Nos- 
X?"  ^  SegUlm°S  CD  18  IUDa  dC  ^  ¿N°  te  hace 

Catón.— (One,  aturdidísimo,  no  sabe  por  dónde  escapar.)  ¿Ha 
^cansado  la  señora  condesa? 

Esperanza.- (Despidiéndole  con  un  gesto.)   ¡Ojalá  deseanse 
¡ted  como  yo  lo  he  hecho! 

rnt!nt/r!0  -iba-  Pr*Ísamento  me  estaba  despi- 
endo...  (A  José  Antonio.)  ¿Usted  me  manda  algo? 

,r'1d?0NM°,~¿Qutprisa  llevas?  Toma  otro  s°rl>°>  hombre. 
Caton.-No;  muchas  gracias.  Voy  para  casa...  y  a  que  me 
un  poquito  el  aire,  ,  J  4 

¡I  iNnTOf  °— E?°  está  bifn>  P°r<Tie  la  mañana  es  magnífica, 
.e  dan  ganas  de  acompañarte!... 

?to°N'"f  W  moleste-  A  lo  parece  que  está  tan  se- 

ntó..., y  luego  se  enreda  un  tormentazo.  Vaya,  buenos  dias. 
Catón  se  va  por  el  foro.  Hag  una  pausa.  José  Antonio  sabe  que 
avecina  la  tormenta  de  que  habld  el  maestrillo  n  la  desa- 
■  esperanza  le  contempla  entre  rencorosa  g  angustiada.) 
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T  kxTomo— (Sereno,  sirviendo  vino  en  los  vasos,  después  d 
enjuagarles  con  el  propio  líquido.)  Si  venías  a  hacernos  ei  tei 
ció,  no  me  explico  que  hayas  despedido  a  Catón.  Pero,  en  fin 
por  mí,  que  no  se  diga.  ¿Bebemos? 

Es-Env<z±.—'Jembiandole  los  labios,  pero  manteniéndose  trau 
quila.)  Bebemos.  (Forzadamente,  sin  un  solo  gesto,  se  bebe_ 
vino  des  un  trago.) 

J.  Amonio.— No  esperaba  yo  verte  con  esa  valentía  en  la  doc 

¿De  quién  has  aprendido? 

Esperanza. — De  ti.  Am  ,   ¡  r 

J.  Antonio.— Veinte  años  tardaste.  (Bebiendo  a  su  vez.)  ¿L 

verdad  te  has  levantado  para  aguardarme  a  mi? 
Esperanza. — ¿No  lo  crees? 

J.  Antonio.— ¿Vale  la  franqueza?  No.  _ 
Esperanza. — Lo  comprendo.  Si  tardé  veinte  anos  en  aprend 
a  beberme  tu  vino,  en  un  día  supe  que  no  debo  perder  el  tieu 

P^e\lUTONiPoe-Sigucs  con  la  boca  valiente.  (Resuelto  a  tac 
¿Necesitas  algo?  . 

Esperanza. — (fleteniéndole.)  Sí;  que  me  oigas...  aunque  no 

interese. 

J.  Antonio— Tú  lo  sabrás.  .    .  . 

Esperanza.— ¡  Sería  demasiada  suerte!  ¿Que  puede  interesar 
lo  que  ocurre  en  nuestra  casa?  ¿Cómo  te  ha  de  inquietar  q 
,o  te  sorprenda  a  la  vuelta  de  una  francachela?  Tantas  vec 
ie  sorprendí,  que  ni  tú  tienes  coraje  que  se  te  suba  a  la  caí 
ni  a  mí  me  queda  aliento  para  quejarme  de  tu  desfachatez. 

J  Antonio.— ¡Esperanza!  (Recobrando  la  serenidad.)  Perd 
ñame,  mujer.  Bueno  está  que  tú  pierdas  los  estaos;  yo  I 
quiero  perderlos...  ¿Qué  decías  de  mi...  desfachatez? 
q  Esperanza. — Que,  por  ser  tuya,  ni  siquiera  F"edpe  J^f1™ 
Es  tu  renombre,  y  no  el  mío,  el  que  tiras  al  aire  en  Los  Av 
llanos"  Es  el  linaje  de  los  Zahina  el  que  empapas  en  el  vi 
de  tus  zambras,  para  ofrecérselo  a  las  cortijeras  que  se 
amartelan.  ¿A  mi  qué  me  importa  ya «so.  , 

J.  Antonio— Tiene  gracia  que,  al  cabo  de  ios  anos,  me  pía 
tees  una  escena  de  celos. 

Esperanza.-¿ Celos  yo?  ¿Celos  de  tus  aventuras  a  cam 
traviesa?...  ¡Ahora  sí  que  me  agravias! 

J.  Antonio. — Entonces,  ¿a  qué  viene  el  aguardarme  al  an 
necer  y  e¡  desatarte  en  improperios  contra  mi  . .  •  .!  Con ra  mí 
Mira  si  te  equivocas  cuando  hablas  de  m,  linaje,  que  pue 
oírte  con  calma  porque  él  me  recuerda  que  eres  la  condesa 

laEZSPERANZA.-ValieSe  más  que  te  lo  recordara  el  corazón 
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ro  no  es  fá  condesa  de  la  Zahina  la  míe  te  había  esta  mañana. 
¿Piensas  av?  *antos  años  de  silencio,  tantas  noches  a  solas  y 
t^tas  pm«mwVas  en  rwe  secaban  el  llanto  de  mis  ojos  las 
pifará  das  del  tna^Mo  phrín  ílhori  q  nneb^a^se  en  estos  reoro- 
e^es  de  hovf...,  Olvida,  a  la  condesa  de  la  Zahina  y  mira  s 
jiPá  *o%r*  mnie-  lle^a  de  ánmstias  y  de  miedos.,  sombra  en 
los  corredores  de  sn  casa.  e-spfa  en  su  propio  hogar. . .  ¿No  lo 
co^np^er^es  José  Antonio9  ;Nn  adviertes  el  peligro?...  (Se  nu- 
de  lágrimas  la  voz  de  Esperanza  y  José  Antonio  acude  a 
<%!a.) 

J.  An^on^o — ¿Qué  dices?  ¿Oué  miedos  tienes,  y  de  qué  pe- 
llejos hablas?  -m^fm-r^^-- 

Espfb'an'-a. — Esa  mujer:  Concha.  ¿Estéis  ciegos  para  no  da- 
re  cuenta  de  ana  Luis  anda  ilusionado  alrededor  de  ella? 

J.  Antonio. — t Vernos!...  ¿Quieres  que  piense  en  serio  que 
has  n^rdido"el  inicio?' 

Fspeb AN7A . — Es  que  yo  veo  lo  que  no  veis  vosotros.  Es  que, 
cad"  mañana,  cuando  Manolo  se  mancha  a  sus  malditas  co- 
rrerías Luis  acecha  su  salida  v  va  en  busca  de  Conaha.  Es 
que  son  horas  v  ho^as  do  charla,  de  bullir  por  la  huerta,  de 
cuphi^he^r  en  los  rincones,  de  andar  en  risas  y  juegos,  eme 
no  saben  estar  el  uno  sin  el  otro.  Es  míe  es  como  una  bo- 
rrachera de  este.  hi?o  nuestro...  jY  tú  no  te  enceras! 
j  J.  .Antonio. — (Hiendo.)  jBah!...  ?No  te  alarmes!  ¿Ves  lo  que 
tiene  tratar  p  Luis  como  a  un  chicmillo?  Te  emr;e^ast3  en 
tenerle  afr^í,  pegado  a  trT<5  faldas,  sin  aue  viera  rmmdo,  sin 
que  esti7diace  apenas. . .  Y  ahora,  cuando  el  chiquillo  se  te 
b^  T^e^ho  hombre,  no  sabes  oué  resolver. 

FIsPFnAN^A. — No  sé  más  sino  Te  loncha  le  atrae...  v  aue 
•ni  si  mí  lera  cabe  achacarle  a  ella  mala  intención.  Es  sólo  una 
e^o'Va  atolondrada.  Se  le  han  despertado  las  codicias,  sa^e  aue 
M  n^lo  no  podrá  satisfacerlas...  y  busca  el  apoyo  de  Luis. 
Lo  triste  es  que  Luis  no  vé  en  ella  a  la  mujer  de  su  hermano... 

J.  Antonio. — (Atajándola.')  Sino  simnlemente  a  la  mujer,  ¿ver- 
dad? ;.Y  d°  emi^n  es  le  cuma ?  ¿O^ién  la  traio  aejui?  ¿Quién 
negoció  e~ta  boda  estúnida  de  tu  hijo,  sin  averiguar  si  real- 
nr^te  se  m  edian  los  muchachos9  Y  abora.  desuués  de  tu  bota- 
patada  romántica,  es  cuando  te  das  cuenta.  ¿Te  extraña  aue  ella 
enmiele  a  desilusionarse?  Porque,  en  el  fondo,  no  hay  más  que 
eso:  desilusión. 

Espfranza. — Pero...  ¿y  Luis,  que  está  como  enloquecido,  y 
ancla  al  revuelo  de  ella...  aún  comprendiendo  que  no  debe  de 
hacerlo?  No  hav  más  que  ver  cómo  me  huye... 

J.  Antonio — (Optimista.)  ¡Ya  se  le  pasará!  Hoy  es  Concha; 
ayer  fué  Rosarillo,  la  de  "Los  Avellanos";  mañana  será  cual- 
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«piier  «tra  mocita  que  se  le  contonee  con  garbo. . .  Y  sin  riesgo, 
créemelo.  ¡Pura  diversión!  ¡  Sa-ngre  de  los  Zahina! 

Esperanza. — ¡Pues  no  quiero  yo  que  esa  sangre  envenene  la 
vida  de  mi  hijo!  ¡No  quiero  seguir  vigilandoy  temiéndole  a  que 
ocurra  lo  irremediable,  o  a  que  Manolo  sepa  lo  que  pasa  y  se 
figure  lo  que  aun  no  pasó!...  1N0  es  la  sangre  de  los  Zahina 
la  que  me  preocupa!  ¡Es  la  mia,  mi  sangre,  hecha  carne  en 
esos  dos  hijos  que  llegarán  a  odiarse!  Y  eso,  no,  José  Antonio; 
eso,  no*  La  mujer  se  pudo  humillar  ante  el  poderío  de  los  Za- 
hina. ¿La  madre...?  ¡La  madre  vive  alerta  y  viene  en  tu  busca, 
frente  a  frente,  sangre  contra  sangre,  para  exigirte  que  pongas 
remedio  a  este  horror! 

J.  Antonio. — (Riendo  de  nuevo.)  ¡Vaya  por  Dios!...  Vive  tran- 
quila, mujer,  y  sujeta  un  poco  esa  fantasía,  que  no  ve  más  que 
catástrofes...  ¡Si  no  va  a  ocurrir  nada!...  Te  digo  yo  que  no  va 
a  ocurrir  nada.  El  mundo  no  es  la  novela  que  tú  te  imaginas. 
Lo  que  a  tí  te  asusta,  a  mi  me  hace  gracia...  ¡Mira  pon  donde 
ha  ido  a  despertar  el  diablo  del  chiquillo!...  ¡Zahina  legítimo, 
créelo!  Y,  por  lo  mismo,  incapaz  de  una  mala  acción. 

Esperanza. — (Trémula  de  ira.)  ¡Zahina  legitimo!  Para  los 
Zahina,  la  mujer  es  un  juguete  rendido  a  su  capricho.  Para  los 
Zahina,  no  hay  más  ley  que  su  voluntad  ni  más  espuela  que 
sus  deseos...  ¿Cómo  no  lo  comprendí  antes,  y  cómo  se  me  ocu* 
rrió  llamar  a  tu  corazón,  sin  ver  que  iba  a  contestar  tu  orgu- 
llo? Dices  verdad,  José  Antonio.  ¡Zahina  legítimo!  (Convencida 
de  que  todo  ruego  seria  inútil,  Esperanza  se  marcha  altivamente 
por  la  derecha  dando  la  espalda  a  su  marido.  Este  la  ve  marchar, 
un  poco  indeciso.  Luego  se  encoge  de  hombros,  bebe  el  último 
vaso  de  vino  y  dice:) 

J.  Antonio. — ¡Esta  mujer!...  ¿De  dónde  saeará,  a  veces,  tanta 
brío?...  (Saboreando  el  vino  y  sonriendo  al  pensamiento  que 
le  acomete.)  ¡También  el  chavalete  sabe  elegir  a  su  gusto!  Solo* 
que...  ¡bueno  está  lo  bueno!...  Ahora  que  no  te  oyen,  José 
Antonio;  por  ahí  no  pasas  tú.  Mejor  que  enfile  la  proa  hacia 
"Los  Avellanos"...  y  que  tengamos  paz  en  la  casa.  ¡El  demonio» 
del  niño! 

(Se  va  también  José  Antonio  por  derecha.  Hay  una  pau- 
sa y  sale  por  la  izquierda  CARMELITA,  en  traje  de  "faena"9  y- 
armada  de  escoba,  cogedor,  sacudidor,  paños*  de  limpieza.  Vie- 
ne canturreando  un  fandanguillo  popular  con  muy  poquísima* 
gracia,  la  pobre.) 

Carmelita. — Por  la  Sierra  galopando, 
por  la  Sierra  galopando, 
¿ntre  Portugal  y  España... 
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(Disponiéndose  a  barrer  el  suelo.)  ¡Malhaya  sea!  ¡Ca  ve  hay 
que  darse  más  madrugones!...  (Abriendo  de  par  en  par  los  ven- 
tanales del  foro,  y  siguiendo  su  copla.) 

Juan  de  la  Crú  va  cantando... 

(Barriendo  sin  gana  y  por  compromiso.)  A  Juan  de  la  Cru  1« 
ponía  yo  a  barré  la  sala  baja,  a  ve  si  cantaba...  (Olvidando  la 
copla.)  ¡Ya  se  m'ha  dio!  (Empieza  a  cantar  de  nuevo,  mientras 
el  foro,  muy  agitada,  y  dice:) 

Por  la  Sierra  galopando, 
por  la  Sierra  galopando... 

(Se  ve  cruzar  rápidamente  el  patio  a  CONCHA,  que  entra  por 
el  foro  muy  agitada,  y  dice:) 

Concha. — ¡No  digas  nada,  Carmelita! 

Carmelita. — (Sorprendida.)  ¿Qué  tengo  de  desi?... 

Concha. — ¡Que  no  me  has  visto!  ¡Sigue  cantando!...  (Va  a 
esconderse,^  a  toda  prisa,  detrás  de  la  puerta  del  lateral  izquier- 
da.) 

Carmelita. — ¡Ah,  bueno!...  La  primera  ve  que  me  mandan 
3uel  cante...  ¡Siempre  me  disen  que  va  a  yové!... 

Entre  Portugal  y  España... 
Por  la  Sierra  galopando, 
entre  Portugal  y  España.., 

(Ha  terminado  el  barrido  y  comienza  a  limpiar  el  polvo  de 
los  muebles.  Por  el  foro  entra  LUIS,  en  traje  de  mañana,  pero 
nás  atildado  que  en  el  primer  acto.  Al  entrar  pregunta  a  CAR- 
WELITA :) 

Luis.-—¿ Dónde  está? 

Carmelita. — ¡Vaya!  ¡Ya  se  m'ha  dio  otra  ve! 
Luis. — ¡Qué  dónde  está!... 

Carmelita. — ¿Quién?  ¿Juan  de  la  Cru?  Entre  Portugal  y  Es- 
taña. 

Luis. — ¡La  señorita  Concha,  desaboría! 

Carmelita. — (Siguiendo  su  limpieza.)  Yo  no  he  visto  ná. 

Luis. — ¿Qué  no  has  visto?... 

Carmelita. — (Desentendiéndose.) 

Juan  de  la  Crú  va  cantando... 
Juan  de  la  Cru  va  cantando... 
¿¿  Juan  de  la  Cru  va  cantando* . . 
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(No  atina  con  el  final  de  la  copla.  LÍZ/S,  que  se  había  asomado 
a  los  ventanales  del  foro  y  miraba  desde  allí  al  patio,  se  vuel- 
ve bruscamente,) 

Luis. — Pero...  ¿qué  es  lo  que  va  cantando  Juan  de  la  Crus, 
atontá?  •  p-s^-v**r^ 

Carmelita. — Argo  der  contrabando,  de  la  perla  y  de  la  casta- 
ña; pero  no  me  acuerdo  bien. 

Luis. —  -De  verdad  no  has  visto  a  la  señorita? 

Carmelita. — ¿De  verdá?...  Niño  Luí,  a  mí  no  me  preguntes. 

Luis. — ¿Por  dónde  se  entró? 

Carmelita,, — ^>e  hnbé  entrao,  habrá  sío  por  la  puerta. 

Luis. — Oye,  tú;  ¿te  vas  a  quedar  conmigo? 

Carmelita.— (Apresurando  la  limpieza.)  No,  que  me  voy  a  di. 

Lurs. — ¿Me  lo  dices  o  no?  (Concha  entreabre  la  puerta  de  la 
izquierda,  y  dice  desde  allí:) 

Concha — ¡Ño  te  enfades,  "niño  Luí"! 

Luis. — (A  CarmeJiti.)  ¿J  o  ves  cómo  estaba? 

Carmelita. — ¿Y  había  dicho  que  no  estuviese? 

Concha. — (Que  avanza,  riéndose.)  Le  encargué  yo  que  se  ca- 
llara. *       ^  :  '\  mñ^m 

Luís. — Cantar,  bien  ha  cantado. 

Carmelita. — También  me  Jo  encardó. 

Luis. — Anda,  niña,  vete...  Vete  a  buscar  a  Juan  de  la  Crus. 

Carmelita.— /.  Sin  concluí  de  limpié? 
Luis. — Ya  está  bien  limpio. 

Carmelita. — Lo  qne  quiera  et  niño.  (Becoge  los  trebejos  de 
limmrza  n  el  servicio  de  vino  que  sacó  José  Antonio  y  se  va 
por  la  izquierda) 

Concha. — (Burlona:  á  Luis.)  ¿E^t as .muv  rabioso,  cmñadito? 

Luis. — -¿Por  oué  echaste  a  correr  de  la  huerta? 

Concha — Por  darte  una  broma,  i  Como  tú  te  escondías!... 

Luis. — Me  paresió  que  mi  madre  se  asomaba  a  una  ventana 
alta. 

Concha. — ¡Qué  atrocidad!  i  Aunque  se  asome!...  ¿Hacías  algo 
malo? 

Luis. — Malo,  no;  poro  cya  tiene  su  genio,  y  no  hase  más  que 
sermonearme.  So  emnefía  en  que  yo  di  un  eambiaso. 

Concha. — (Risueña,)  ¿Y  es  verdad  que  lo  diste? 

Luis. — Según  como  se  mire...  Que  antes  me  aburría  en  la 
casa  y  ahora  me  divierto.  Y  eso  les  asombra,  porque  creían 
que  yo  era  un  ogro. 

Concha. — ¡Qué  vas  tú  a  ser  un  ogro,  chico!  ¡Menudo  guaja 
estás !. . . 

Luis. — ¿Qué  es  eso  de  guaja? 
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Concha. — Que  te  pierdes  de  vista.  Y  que  te  gusta  mucho  an- 
dar de  conversación. 

Luis. — Contigo,  sí.  Tú  sabes  hablar,  lo  que  se  dise  hablar... 
No  eres  conlo  los  demás  del  cortijo. 

Concha. — (Riendo.)  ¡Mira  el  "niño  Lui"! 

Luis. — (Enojado.)  ¿Por  qr  3  me  yamas  niño? 

Concha. — ¿No  te  lo  llaman  todos? 

Luis. — Los  otros...,  vaya,  que  sea.  Tú,  no;  te  lo  lie 'dicho  mil 
veces.  Tú  tienes  que  yantarme  Lias,  quitando  lo  de  niño,  que 
no  me  hase  grasia. 

Concha. — (Con  burlona  seriedad.)  Bue:  o  ..,  "hombre  Lní".- 

Luis.— Así  está  mejor. 

Concha. — ¡  Hay  que  ver  qué  hombre,  que  todavía  gatea  por 
los  árboles  en  busca  de  nidos!... 

Luis. — Uno  de  "jilgueros"  que  hay  en  lo  "arto"  de  un  chopo. 
Quería  cogerlo  para  tí. 

Concha.— -¿Y  si  te  caes  y  te  estrellas? 

Luis. — ¡A  ver  si  crees  tú  que  yo  soy  un  "arfeñique"  de  esos 
de  Madrid,  que  no  saben  lo  que  es  coger  un  nido!... 
Concha. — (Alegre.)  ¡Presume,  diñado! 

Luis. — ¡Poco  bonito  que  es  ver  a  la  hembra  aleteando  cuan- 
do tú  alargas  la  mano,  y  al  macho  revolar  a  tu  alrededor,  que, 
si  te  descuidas,  te  arranca  los  ojos  con  el  pico! 

Concha. — (Intrigada.)  Oye,  ¿y  por  qué  lo  hace? 

Luis. — Porque  no  te  yeves  el  nido.  ¿Por  defender  a  las  crías!... 
í  Qué  salaos  los  pajariyos,  temblando  como  si  estuviesen  arre- 
síos,  enseñando  las  boqueras  y  ciando  unos  vagíos  que  te  crees 
que  se  echan  a  yorar!...  Y  puede  que  sea  eso:  que  yoren,  y 
uno  no  los  entienda. 

Concha. — (Repentinamente  seria.)  Pues  no  tiene  gracia.  Ahora 
me  alegro  de  que  no  lo  cogieses. 

Luis. — Era  para  enseñártelo.  ¿Tú  no  me  habías  dicho  que  que- 
rías ver  uno? 

Concha. — Por  curiosidad;  porque  no  sé  cómo  pueden  unos 
pájaros  hacer  una  casa,  según  tú  lo  exp'licas,  ni  más  ni  menos 
que  las  personas. 

Luis. — ¡Mejor  que  las  personas!  Ayí  no  hay  pintores,  ni  al- 
bañiles,  ni  nada  que  lo  valga,  más  que  ellos,  que  trabajan  so- 
litos, con  un  primor  que  da  alegría  mirarlos...  ¿Y  valientes 
para  defender  el  nido?...  ¡Jesús!  ¡La  de  picotasos  que  tengo 
yo  yevaos!... 

Concha. — Y  hacen  bien*  ¡Con  lo  difícil  que  será  tanta 
faena!... 


Luis. — í?ara  eyOs,  sencillísima.  ¿Ño  ves  qué  se  quieren'?  En 
queriéndose,  todo  es  muy  fásil. 

Concha. — ¡Anda,  niño!  ¿Quién  te  ha  enseñado  a  ti  eso?  ¿Ca- 
tón?... 

Luis. — Ya  podría  dar  lecciones;  pero  no  las  dá...  Yo  creo  que 
estas  cosas  del  querer  se  aprenden  solas.  Lo  mismo  los  pájaros 
que  los  hombres  y  las  mujeres...  (Audazmente.)  ¿Tú  cómo 
aprendiste? 

Concha. — ¡Y  yo  qué  sé!...  ¡Vaya  una  pregunta! 

Luis. — ¡Ni  tú,  ni  nadie!  Es  lo  que  yo  pienso...  Se  dise;  "¡A 
quererse!"  y  ya  está... 

Concha. — (Sorprendida  y  maliciosa.)  ¿Así,  de  repente?  ¿Como 
un  cohete?...  Pero,  dime,  cuñado:  ¿a  quién  has  querido  tú 
de  esa  manera?  Porque,  oyéndote  hablar... 

Luis. — {Cuya  desenfado  se  convierte  ahora  en  timidez.)  ¡Vete 
a  saber!...  A  lo  mejor,  estás  queriendo  sin  pensarlo,  y  a  lo 
mejor  piensas  que  quieres  y  todo  es  fantasía.  Lo  malo  es  cuan^ 
do  uno  se  pone  a  cavilar  sobre  esto,  que  le  entran  sudores  y 
angustias,  y  un  escalofrío  de  calentura  que  se  asusta  uno.  ¿A 
tí  no  te  ha  pasado  nunca,  Conchiya? 

Concha. — (Rompiendo  a  reír,  acaso  para  <W&  Jet  charlfa  terral' 
ne  en  burlas.)  ¡Quita  de  ahí,  cuñado  granuja,  que  eres  un 
grandísimo  hipócrita!  ¡Quej  con  ese  aire  de  "niño  Luí",  tienes 
tú  muchísima  malicia! 

Luis. — (Recobrando  su  dominio.)  Pero  no  me  contestas* 

Concha. — ¡Yo  qué  te  voy  a  contestar,  si  casi  me  estás  faltan- 
do  al  respeto! 

(Por  el  foro  llegan  MANOLO  y  CATON.) 

Manolo. — (Al  entrar,  a  Concha  y  a  Luis.)  Muy  alegres  estáis. 
Desde  ahí  fuera  se  oyen  vuestras  risas. 

Concha. — En  algo  hay  que  distraerse,  hombre.  ¿De  dónde 
vienes  tú?  ^al 

Manolo.- — De  tomar  el  aire]  y  de  hacer  rabiar  a  Catón. 

Concha. — ¿El  aire  nada  más?  Pues  huele  aquí  el  aire  a  aguar- 
diente que  tira  de  espaldas. 

Manolo. — (A  Catón.)  Ya  lo  notó.  ¿Has  visto  qué  olfato?  (A 
Concha.)  Total,  dos  copas  de  Rute  en  el  Camino  Nuevo. 

Luis. — En  el  Camino  Nuevo  dan  el  Rute  en  vasos  grandes. 

Manolo. — ¡Ya  salió  el  niño! 

Concha. — (A  Catón.)  ¿A  usted  también  se  lo  dan  así? 
Luis. — A  éste  se  lo  dan  fiado,  que  «s  como  le  gusta. 
Catón — Pues  te  equivocas.  Hoy  no  he  bebido  aguardiente, 
sino  zarzaparrilla  para  la,  sangre. 
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Manolo. — (Riendo,  a  Concha.)  ¡Está  que  bufa!  ¡No  puede 
con  mis  bromas! 

Concha. — Si,  tú  eres  muy  gracioso...  ¿Para  eso  te  das  tantos 
madrugones? 

Manolo. — ¿Vas  a  empezar,  Concba?  ¿Vas  a  meterte  otra  vez 
!  en  lo  que  yo  hago?... 
Concha. — Si  te  parece. 

Manolo. — Me  parece  que  con  hacer  yo  mi  gusto  y  tú  el;  tuyo 
estamos  de  acuerdo.  Y  sin  peleas...  ¿Qué  quieres?  ¿Tenerme 
í  siempre  en  basa?  La  casa  es  para  las  mujeres  y  losí  chicos. 
Para  ti...  y  para  éste.  (Por  Luis.) 

Luis. — Tienes  rasón.  Y  para  tí  la  taberna,  que  es  donde  es- 
tás a  tus  anchas. 

Manolo.— Tú   a  callar. 

Luis. — Si  quiero  cayarme,  que  en  mí  no  mandas...  y  estoy 
en  mi  casa.»  Más  que  tú... 

Catón. — (Interviniendo.)  ¿Vais  ya  a  empezar  a  pelearos? 

Manolo. — Este  crío  me  anda  buscando... 

Luis. — (Engallándose.)  Para  buscarte  iría  a  la  venta  de  la 
Rafaela,  que  ya  sé  el  camino. 

Manolo. — (Yendo  hacia  él.)  Oye,  que  me  vas  a  encontrar  aun- 
que no  me  busques. 

Concha. — (Interponiéndose.)  ¡Manolo!...  ¡Vamos!  ¿Qué  es  lo 
que  te  pasá? 

Manolo. — Que  el  mocito  tiene  muchos  humos  y  va  a  haber 
que  bajárselos...  (Mirando  con  cierto  enojo  a  Concha.)  Y  no 
creas  que  no  tienes  tú  culpa  en  esto.  Es  mucho  mimar  al  niño 
y  mucho  reírle  las  gracias.  A.  lo  mejor  se  cree  de  verdad  que 
vamos  a  llevarle  en  palmitas  para  que  nos  proteja  y  seamos 
sus  esclavos.  ¡  Si  conoceré  yo  su  soberbia !  (Cogiendo  de  un  bra- 
zo a  Concha.)  ¡Anda  para  adentro,  que  no  quiero  tener  tro- 
piezos! (Se  van  Concha  y  Manolo  por  la  derecha.) 

Catón. — (A  Luis,  muy  cariacontecido)  La  Rafaela  le  echa  pól- 
vora al  aguardiente.  Está  tu  hermanito  que  es  un  triquitraque. 

Luis. — ¡A  ver  si  estaya  de  una  ves! 

Catón. — También  tú  estás  sacando  un  aire  que  nd  hay  quien 
te  conozca,  Luisito  de  mi  alma.  Así  como  a  otros  les  salen  gra- 

(J  nos  en  el  desarrollo,  a  ti  te  ha  salido  un  genio  que  tu  papaíto 
a  tu  lado  es  una  malva.  ¿A  qué  viene  estar  siempre  de  punta 

í(  con  Manolo? 

Luis. — ¿Y  a  qué  viene  que  yo  sea  siempre  el  niño,  el  has- 
merreír,  el  que  tenga  que  aguantar  las  burlas?...  ¡Eso  se  aca- 
bó !  Conmigo  no  hay  quien  se  divierta.  \  Y  menos  delante  de 
0H  una  mujer!  vj 
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Catón. — (Con  gravedad  insospechada  en  él.)  Déla  suya...  ¿No 
te  das  cuenta  de  que  es  la  suya?  ¿La  mujer  de  tu  hermano?... 

Luis. — Me  és  igual.  No  quiero  que  él  gose  mortificándome. 
Pero...  ¿qué  te  voy  a  contar  a  ti,  Catón?  ¡Si  lo  conoses  tan 
bien  como  yo  y  sabes  que  es  un  mala  sombra!... 

Catón. — \  Toma,  si  lo  sé!...  i  Fíjate  en  el  numerito  que  á  mí 
me  ha  hecho!  ¡Ponerme  en  evidencia  con  la  Rafaela!...  Sin 
dormir  estoy.  Me  soltó  tu  padre  y  me  agarró  tu  hermano.  Se 
me  fué  al  ventorrillo  y  allí  tuve  que  ir  a  buscarle. 

Luis. — ¿Y  por  qué  tomas  en  serio  a  la  Rafaela,  pelmaso? 

Catón. — ¡Yo  qué  voy  a  tomar!...  Pero  allí,  mal  o  bien,  ten- 
go siempre  unas  lonchas  de  jamón  serrano  y  un  vaso  de  vino 
de  Sanlúcar...  ¿No  ves  que  entre  los  arrieros  y  los  trajinantes 
puede  uno  presumir?  Pues  llega  tu  hermano,  le  sopla  a  la 
Rafaela  tres  chirigotas  de,  las  tuyas,  y  ella,  embobada...  ¡y 
yo,  en  ayunas!  ¡Me  ha  dado  hoy  una  mañanita!...  Calentura 
creo  que  tengo. 

Luis, — Mira  no  sea  del  vino  de  Sanlúcar. 

(Per  el  foro  llega  DOÑA  VERONICA,  tan  emperejilada  y  com- 
puesta  como  en  el  primer  acto.) 

Verónica. — Muy  buenos  días.  ¿Tan  temprano  y  ya  en  clase? 
¡  Deje  usted  respirar  al  pobre  muchacho,  señor  maestro ! 

Gaton.— (i  Vaya  !)  iQ'oé  hay,  señora? 

Verónica. — Disfrutando  de  ese  huerto,  que  es  una  bendi- 
ción. Y  oyendo  al  hortelano...,  ¡que  se  le  ocurre  cada  barba- 
ridad!.. .  Y¡     m  | 

Catón, — Me  las  figuro. 

Verónica. — Pero  con  gracia,  no  vaya  usted  a  creerse.  Y  con  . 

muchísimo'  respeto.  *  Si  viera  usted  cómo  core  las  brevas,  y  con 
cuánta  finura  las  sirve!...  Parece  un  mayordomo.  Nueve  me 
he  comido. 

Catón. — ¿Nueve  mayordomos ? 

Verónica. — ¡Ande,  guasón!  (A  Luis.)  Y  tú,  ¿cómo  estás  tan 
callado,  Luí  sito?  Por  supuesto,  callado,  ahora.  Antes  ya  te  sen- 
tí de  palique  con  la  niña. 

Luis. — Charlamos  un  ratiyo,  sí,  señora. 

Verónica, — ¿Un  ratillo?  Si  es  por  teléfono,  os  arruináis.  (A 
Catón.)  ¿Usted  ha  visto  qué  buenas  migas  hacen  los  dos?  La 
verdad,  no  es  porque  sea  mi  hija,  pero  mi  Conchita  congenia 
con  todo  el  mundo.  Tiene  un  agrado  y  una  simpatía...  Por 
algo  se  dice  que  quien  lo  hereda  no  lo  roba. 

Catón. — ¿Lo  heredó  de  su  padre? 

Verónica, — ¡Calle  usted!  ¡Así  que  no  tenía  seriedad  mi  di- 
funto!... Lo  contrario  que  yo,  que  era  un  bulle-bulle  y  un 
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tole-tole  que  no  había  por  donde  cogerme.  ¿Ve  usted  Concha? 
¡ Igual  I 

Catón. — (A  Luis.)  ¿Te  lijas,  tú?  ¡Igual!  Doña  Verónica  ha 
sido  igual  que  su  hija.  ¿Qué  te  parece? 
Luis. — Que  ya  fué  bueno  el  cambio. 

Catón. — (A  Doña  Verónica.)  ¿Y  eso  se  lo  ha  dicho  usted  a 
Manolo? 

Verónica. — ¿A  santo  de  qué? 

Catón. — Para  que  se  vaya  haciendo  a  la  idea  de  lo  que  será 
su  costixia  con  el  tiempo. 

Verónica. — ¡Qué  maestro  Domínguez!  ¿De  dónde  saca  us- 
ted esos  golpes,  hombre  de  Dics?  Bueno,  como  todos  los  de  esta 
tierra.  Yo  es  que  la  gozo.  La  p*ena  es  tener  que  irse. 

Luis. — ¿Se  van  ustedes  a  ir? 

Verónica. — Hijo,  algún  día  habrá  que  tomar  el  tren.  ¡Ay, 
me  da  horror  pensar  en  la  travesía  de  la  Ballesta!...  Y  en 
pleno  verano...  y  con  la  alcoba  empapelada. 

Catón. — ¿Cosas  de  la  justicia? 

Verónica. — Cosas  del  casero,  que  no  hace  una  reforma  así 
le  piquen.  ¡  Usted  no  sabe  qué  chicharrera  es  aquel  piso  cuarto ! 

Luis. — Todavía  no   se  marcharán  ustedes.  ¿Verdad,  Catón? 

Catón. — ¡Qué  se  van  a  ir,  con  tantas  brevas  como  quedan 
en  el  huerto!...  Y  que  el  hortelano  sigue  afinándose.  Ahora 
me  ha  pedido  que  le  dé  unos  repasos  de  francés... 

Verónica. — (Riendo.)  ¡Otro  golpe!  ¿Cuántos  van  a  ser,  maes- 
tro Domínguez? 

Catón. — No  todos  los  que  usted  se  merece,  doña  Verónica. 

Verónica. — En  fin,  yo  he  venido  a  interrumpirles  la  clase. 

Catón. — No,  señora;  me  voy  ahora  mismo.  El  discípulo  se 
queda  hoy  libre.  Ea,  ¿manda  usted  alguna  cosa? 

Verónica. — Que  siga  usted  tan  zaragatas,  señor  Catón. 

Catón. — Y  usted  que  lo  vea.  Hasta  luego,  Luis.  (Se  va  Catón 
por  el  foro.) 

Verónica. — Es  muy  bueno  este  profesor.  Ya  supieron  tus  pa- 
dres lo  que  hacían  poniéndote  en  sus  manos. 

Luis. — ¿Usted  lo  cree  así?  (Tras  una  ligera  vacilación.)  Es- 
cuche, doña  Verónica...  Lo  de  que  se  vuelven  ustedes  a  Madrid 
será  una  broma... 

Verónica. — ¡Ay,  hijo!  A  broma  querría  yo  tomarlo.  A  lo 
bueno  se  acostumbra  uno  pronto,  y  de  pensar  que  llegará  una 
mañana  que  no  me  pasen  a  la  cama  el  chocolate  con  pica- 
tostes  me  entran  repeluznos. 

Luis. — Pues  si  están  aquí  a  gusto... 

Verónica. — No,  si  yo  sé  de  sobra  que,  por  tus  padres,  en 
la  finca  estaríamos  hasta  que  hiciesen  en  Madrid  la  prolonga- 
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ción  de  la  Castellana.  Y  por  nosotras,  excuso  decirte.  De  al- 
morzar mano  a  mano  con  unos  condes  de  verdad  a  regatear 
la  lombarda  en  la  Corredera,  figúrate  si  hay  diferencia. 

Luis. — Entonces,  ¿por  qué  han  de  marcharse? 

Verónica. — Porque  Manolo  tiene  que  caer  en  la  cuenta  de 
que  los  jar  a  magos  no  van  a  crecer  aquí,  sino  en  su  bufete  de 
Madrid,  que  para  algo  lo  ha  puesto. 

Luis. — ¡Es  verdad!  ¡Manolo!... 

Verónica. — (Muy  insinuante.)  Hazte  cargo  de  que  ha  de  ga- 
narse la  vida.  El  no  es  millonario,  como  tú  lo  serás  algún  día..* 

Luis. — ¡Vueltas  con  los  miyones!...  ¡Siempre  me  están  ha- 
blando de  eso!  ¡Ni  que  fuera  un  pecado  1 

Verónica. — ¡Qué  va  a  ser,  hijo  de  mi  alma!  ¡Ay,  quien  los 
tuviera!...  Bastantes  chascos  se  ha  llevado  una.  Pero  de  esto 
no  quiero  hablar,  que  me  solivianto.  Manolo  trabajará  y  saca- 
rá adelante;  su  casa.  ¡Ya  lo  creo!  En  fin,  tú  has  de  verlo,  por- 
que mi  Conchita  piensa  que  te  vayas  con  ellos  una  temporada. 

Luis. — Usted  verá  cómo  no  me  dejan.  Y  tampoco  querrá 
Manolo  yevarme. 

Verónica. — No  te  ocupes  de  eso.  Había  de  emperrarse  en  que 
no,  y  cuando  mi  niña  le  hiciese  dos  guiños,  diría  que  sí.  ¡Pues 
no  tiene  gancho  el  angelito!... 

Luis. — (Con  mal  contenida  aspereza.)  ¿Sabe  usted  lo  que  le 
digo?  Que  si  a  costa  de  eso  iba  yo  a  ir,  mejor  estoy  en  el  cor- 
tijo. No  quiero  que  Concha  se  ponga  empalagosa  por  mí. 

Verónica. — ¿Qué  hablas  de  empalago,  chico?  Pues  si  las  mu- 
jeres no  tuviéramos  esta  facilidad  de  hacernos  de  merengue, 
¿qué  sería  de  nosotras? 

Luis. — ¿Usted  también,  doña  Verónica? 

Verónica. — Tienes  razón;  a  mi  se  me  acabó  el  azúcar  hace 
mucho  tiempo.  Como  el  difunto  levantase  la  cabeza,  ¿qué  ha- 
bía de  conocerme,  si  yo  he  sido  un  panal? 

Luís. — (Bromista.)  Pues  ya  se  han  escapado  las  abejas. 

Verónica. — (Riendo  con  mucho  alborozo.)  ¿Ves  cómo  no  nie- 
gas a  tu  maestro?  ¡Las  mismas  salidas! 

(Por  el  foro  llega  ESPERANZA.  Trae  unos  manojos  de  flo- 
res, que  en  el  curso  del  diálogo  que  sigue  va  colocando  en  los 
cacharros  que  hay  sobre  la  mesa  y  el  vargueño.  Al  verla,  le 
dice  Doña  Verónica:)  Mira  tu  chiquillo,  Esperanza,  que  está 
tomándome  el  pelo. 

Esperanza. — No  se  lo  consientas,  mujer. 

Verónica. — ¿Qué  más  da,  si  me  gusta  oírle?  ¡Si  soy  yo  la 
que  le  pincho!... 

Esperanza. — También  lo  creo.  A  este  hijo  mío  parece  que  lt 
pinchan  ahora  por  todas  partes* 
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Luis.— (At  que  Icé  presencia  de  su  madre  ha  quitado  los  áni- 
mos.) No  es  esa;  es  que  estábamos  de  broma... 

Verónica. — Haciendo  proyectos.  Habíamos  tomado  un  kilo- 
métrico con  la  imaginación.  Tú  sabes  que  Concha  quiere  lle- 
varse a  Luis  a  Madrid  para  que  se  divierta  un  poco... 

Esperanza. — ¿Eso  quiere  Concha? 

Verónica. — Y,  claro,  el  chico  está  ilusionado  con  irse;  pero 
teme  que  vosotros  no  le  dejéis. 

Esperanza. — (A  Luis,  mirándole  con  una  mezcla  de  ternura 
y  de  lástima.)  Tú  quieres  marcharte,  ¿verdad? 

Luis.— -Yo. . . 

Esperanza.- — ¿A  casa  de  tu  hermano? 

Verónica. — Es  natural  que  quiera,  mujer. 

Esperanza. — ¡Ayy  si  Dios  me  diese  la  alegría  de  que  ese 
fuera  natural!... 

Verónica. — ¿Cómo  no  la  ha  de  ser?  Tú  comprenderás  la  in- 
tención de  Concha... 

Esperanza. — La  comprendo,  la  comprendo...  (Con  repentina 
acritud,  que  procura  reprimir  en  el  acto.)  Pero  esa  intención 
no  me  interesa;  me  interesan  las  otras,  la  de  Luis,  la  de  Ma- 
nolo... Las  intenciones  de  los  dos  hermanos,  que  son  los  que 
deben  estar  juntos.  {Juntos!...  ¡Mira  si  yo  los  viese!...  (Re- 
poniéndose, a  Doña  Verónica.)  Ya  se  hablará  de  esto  cuando 
sea  menester.  Me  disculpas,  ¿no?  Cada  madre  tiene  sus  manías 
con  los  hijos. 

Verónica. — (En  retirada.)  ¿Qué  me  vas  a  decir  a  mi?...  (A 
Luis.)  ¡Ea,  no  dirás  que  no  soy  buena  diplomática!  ¿Ves  cómo 
tu  madre  no  se  opone,  en  principio?  Ahora,  acaba  tú  de  con- 
vencerla para  que  preparemos  el  viaje.  (A  Esperanza.)  Bueno, 
estoy  clavándome  el  cuchillo  donde  más  me  duele.  Porque  lo 
que  más  me  duele  es  irme  de  aquí,  te  lo  juro.  A  las  parrillas 
me  vuelvo,  como  San  Lorenzo,  con  tal  de  que  los  chicos  la  go- 
cen. Ahí  te  lo  dejo...  Y  cuando  tú  dispongas,  nos  lo  llevamos. 
¡Pues  voy  yo  a  presumir  poco  en  Madrid  con  el  principe  de 
la  Zahina!...  Cuandp  te  lo  enviemos  es  otro.  ¡Que  no  se  te 
olvide  que  es  otro!...  (Se  marcha  por  el  foro.) 

(Esperanza,  que  ha  terminado  de  colocar  las  flores,  mira 
largamente  a  Luis,  que  está  desconcertado  jj  confuso,  y  le  dice, 
por  fin.) 

Esperanza. — Di  que  no  quieres  ir,  hijo. 
Luis. — (Encogiéndose  de  hombros.)  Me  es  igual,  madre. 
Esperanza. — No  te  es  igual;  jno  debe  serte  igual,  Luisl 
Luis. — ¿No  dises  tú  que  voy  a  casa  de  mi  hermano? 
Esperanza. — ¡  Calla !  Mucho  sabes  ya  fingir,  pero  no  tanto  que 
engañes  a  tu  madre.  (Na  puede  Luis  afrontar  la  grave  miradm 


da.  su  madre  y  aparta  de  ella  los  ojos.  Esperanza  le  atrae,  acá-  : 

riciánaole,  ilenu  de  amor  y  templándole  en  la  voz  tos  repio-  k 

ches.)  No  desvíes  la  mirada,  que  a  mí  sí  tienes  que  verme  f 

siempre...  Mírame,  hijo,  y  que  yo  vea  en  tus  ojos  todo  lo  que  jo 
te  esta  envenenando. 

Luis. — i  a  te  miro,  y  no  sé  por  qué  me  hablas  de  ese  modo.  |5 

JbSPj^iiAAZA.- — jroxque  me  uas  pena...  rorque,  pvua  que  se  ie  ,j  „ 

caiga  üc  ios  ojos  tuüu  ia  tieira  que  le  ios  entuihia,  tendrás  i 

que  aclararlos  con  lágrimas...;  ¡y  no  sabes  tú  lo  que  yo  da-  j 
i*a  por  que  no  tuvieres  que  llorar  I 

í^is. — xso  pases  miedo,  que  ya  he  aprendido  que  los  honi-  ¡ 
bres  no  yoran. 

Esperanza. — ¡  Infeliz l...  ¿Cómo  quieres  ser  hombre,  si  no  has  r 
llorado  todavía"/  Ya  sabrás  lo  amargo  que  es  el  llanto. 

Luis. — O  no  lo  sabré.  r 

Esperanza. — Esa  es  tu  ceguera:  sentirte  empujado  hacia  ma-  j 

los  caminos  y  no  ver  el  peligro,  como  si  así  te  convencieras  de  r 

que  no  existe.  "Voy  a  casa  de  mi  hermano",  dices...  ¿Pero  ,f¡ 

no  sanes  que  no  es  verdad,  que  adonde  quieres  ir  es  a  casa  ,j 

de... Y  [íLSiiemecida.)  ¡No,  tú  no  irás  allí!  ¡Dios  me  dará  fuer-  f 
zas  para  ímptuirio  í 

Luis. — ¿v¿ue  piensas?  ¿De  qué  me  crees,  capas? 

Esperáis za. — j  yüe  se  yo!...  ue  todo,  mientras  no  sepas  lo  que 

te  inerve  en  las  venas  y  te  tiembla  en  los  labios,  lo  que  te  pone  j 

triste  y  alegre  y  te  hace  reír  y  desesperarte...  ¡Eso  que  tú  ¡i 

no  te  explicas  ahora !  «, 

Luis. — ^Mirándola  con  inquietud.)   ¡Madre!...   ¿Será  verdad  , 

que  tú  adivinas?...  r 

Esperanza. — {Atajándole.)  Me  llamas  madre...  ¡y  quieres  que  j 

no  adivine  lo  que  suíre  mi  hijo!  Mejor  que  tú,  que  ni  lo  com-  \ 
prendes,  ni  te  horrorizas,  ni  sientes  vergüenza  de  ti  mismo. 

Luis. — Quisa  no  lo  comprenua;  pero  yo  nunca  tuve  alegría  P? 

mayor  que  la  de  ahora,  con  no  saber  lo  que  quiero  ni  lo  que  ffi 

busco,  ivie  pongo  a  pensar  lo,  más  malo,  me  echo  a  temblar  de  ¿e 

coraje...  ¡y  estoy  contento  i  Porque  sí  la  imaginasión  empiesa  ¡ 

a  voiar,  vueia  a  nuestro  gusto  y  no  hay  quien  la  sujete  ni  la  f| 

castigue...  ¡Déjame  que  yo  piense  lo  que  no  puede  ser,  lo  que  ( 

no  seiá  nunca  !. . .  {: 

Esperanza. — papándole  la  boca.)  ¡Calla,  Luis!  ¿Quién  puede 
hacerte  hablar  de  esa  manera,  y  cómo  no  te  arde  la  boca  con 

el  fuego  de  tus  palabras?  {toméndole  ¡as  manos  en  ios  hombros  j 

y  mirándole  con  fijeza.)  Quisiera  verte  hasta  lo  mas  hondo  y  j  ¡ 

que  mi  aliento  puniera  secar  todo  lo  que  hay.de  podrido  en  ,. 

tu  carne.  ¿Es  posible  que  esta  carne,  que  es  mía,  que  ha  salido  ¡f 
de  mí,  pueda  llevar  esa  miseria?  Tengo  yo  que  limpiarla  con 
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mis  besos  y  con  mis  lágrimas  y  verla  estremecida  por  el  ho- 
rror que  le  inspire  tanta  vileza...  (Le  besa,  le  acaricia,  le  acu- 
na entre  sus  brazos.}  Hijo,  hijo  loco,  hijo  ciego...  No  te  im- 
porten tu  ceguera  ni  tu  locura,  que  estoy  yo  contigo,  que  estoy 
yo  contigo,- que  estoy  3-0  contigo... 

(Habla  va  con  voz  tenue,  como  un  susurro.  *Se  diría  que  arru- 
lla ir  adormece  al  hijo  refugiado  en  sus  brazos.  Y  así  los  sor- 
prende  CONCHA,  que  llega  por  la  derecha  con  visibles  muestras 
de  enojo  y  con  los  párpados  enrojecidos,  como  si  acabase  de 
llorar.) 

Concha. — (Al  salir.)  ¡  Ah!  Perdón,..  No  creí  que  hubiese  nadie. 
Esperanza, — (Volviéndose  hacia  ella,  sin  abandonar  a  Luis, 
al  que  mantiene  sujeto.)  ¿De  dónde  vienes? 
Concha. — De  arriba,  de  mi  cuarto. 
Esperanza. — ¿Volvió   Manolo  ? 
Concha, — Valiese  más  que  no  hubiera  vuelto. 
Esperanza. — ¿Ha  habido  pelea? 

Concha.: — Y  no  por  mi  culpa.  Este  (Por  Luis.)  lo  vió.  Traía 
ganas  de  hacerme  llorar  y  no  paró  hasta  conseguirlo. 

Luis. — (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Esperanza.)  ¿Tú 
oyes? 

Esperanza. — (Serena  y  hasta  sonriente.)  ¿No  he  de  oír?  (A 
moncha,)  ¿Y  renías  en  nuestra  busca  para  contárnoslo? 
Concha. — Buscaba  a  mi  madre. 

Esperanza. — ¿Y.  qué  vas  *a  decirla?  ¿Que  tu  marido  te  hizo 
Ilcr rr?...  iPues  si  las  mujeres  echásemos  pregones  cada  vez 
que  lloramos  por  culpa  del  marido!... 

Concha. — Manolo  no  se  ha  portado  bien.  No  merezco  yo  que 
me  trate  como  me  trata,  despreciándome  y  amenazándome. 

Luis. — (Impetuoso.)  ¿Que  te  amenasó?...  ¿Por  causa  mía?... 

Esperanza. — ¿Cómo  por  causa  tuya? 

Luis. — Sí,  porque  la  pelea  empesó  conmigo...  Y  porque  yo 
me  revolví  contra  él,  la  tomó  con  Concha.  Ya  lo  has  oído:  lia 
amenasa,  el  muy  cobarde!...  i  A  una  mujer!  jNo  se  atrevió 
delante  de  mí,  y  aguardó  a  que  estuvieran  solos!... 

Esperanza. — ¿Oué  estás  hablando  ahí?  (Volviéndose  a  Con- 
che.) ¿Ves  lo  que  consigues? 

Concha. — No  baga  usted  caso.  Manolo  traía  ganas  de  re- 
ñir, y  aprovechó  el  primer  pretexto. 

Luis.— ~j  Ya  me  oirá  él  a  mí  luego! 

Esperanza.— Ni  luego,  ni  ahora.  Déjanos,  Luis. 

Luis. — ¿Es  que  estorbo? 

Esperanza. — Es  que  quiero  hablarle  a  Concha.  Vete.  (Vien- 
do qv.e  Lilis  permanece  indeciso.)  ¿No  me  oyes?  (Intimidado 
por  el  acento  enérgico  de  su  madre,  Luis  se  va  hacia  el  foro. 


Antes  de  llegar  a  la  puerta  mira  con  inquietud  a  Concha;  pero 
su  mirada  choca  con  la  de  Esperanza,  melancólica  y  grave.  Ante 
ella,  el  muchacho  inclina  la  cabeza  y  se  va  lentamente»  Apenas 
se  ha  ido,  Esperanza  dice  a  Concha:)  ¿Todavía  no  te  das  men- 
ta? ¿No  pararás  hasta  ver  frente  a  frente  a  loa(  dos  hermanos? 

Concha. — (Asombrada.)  ¿Qué  está  usted  diciendo? 

Esperanza. — Bien  claro  te  hablo. 

Concha. — ¿Y  qué  piensa  de  mí?  ¡Si  no  tengo  más  afán  que 
verlos  unidos!...  Digo,  de  sobra  16  sabe  usted. 

Esperanza. — Y  sé  también  los  propósitos  que  te  guían.  Tú  no 
me  los!  has  dicho;  pero  yo  los  sé. 

Concha. — (Rebelándose  ante  el  ataque.)  ¿Cuáles  son?  ¡No  po- 
drá usted  reprocharme  ningún  mal  pensamiento! 

Esperanza. — ¡Seguro  que  no!  ¡Si  eres  muy  generosa!...  Tan 
generosa,  que  acabarás  llevándolos  a  la  catástrofe. 

Concha. — ¿Yo?... 

Esperanza — ¿Quién  ha  de  ser?  ¿Es  que  no  te  lo  imaginas?... 

Lo  peor  será  eso:  que  hagas  el  daño,  y  ni  siquiera  lo  hagas 
por  maldad. 

Concha. — ¿De  qué  daño  me  habla?  Si  no  soy  mala,  y  usted 
lo  reconoce,  ¿por  qué  me  trata  asi? 

Esperanza. — Porque  soy  madre,  y  veo  el  riesgo  que  corren 
mis  hijos. 

Concha. — ¿Por  culpa  mía? 

Esperanza. — Por  culpa  de  tu  codicia  y  de  tu  egoísmo.  Por- 
que quisiste  atraerte  a  Luis  pensando  que  sus  riquezas  os  se- 
rían provechosas  algún  día.  lEsa  es  la  unión  que  buscas! 

Concha. — (Sin  valor  para  la  negativa.)  Y  aunque  asi  fuera, 
¿es  algún  crimen  que  yo  procure  estar  a  buenas  con  el  que 
puede  ayudarnos? 

Esperanza. — Para  tus  eáleulos,  no.  Has  tendido  tus  redes,  y 
ya  está  preso  en  ellas  Luis.  Y  como  no  se  trata  ahora  de  ca- 
zar al  novio,  ni  al  marido,  ni  siquiera  al  amante,  sino  al  pro- 
tector, no  has  querido  advertir  con  qué  ojos  te  mira  mi 
hijo,  ni  qué  ansias  has  despertado  en  ese  niño...  del  que  ya 
has  hecho  un  hombre. 

Concha. — (Sinceramente  espantada.)  (Calle,  calle  usted! 

Esperanza. — ¿Ahora  vas  a  espantarte?  ¿Por  qué  no  te  es- 
pantabas cuando  en  cada  halago  ponías  una  promesa,  y  una 
cuchillada  en  cada  sonrisa?  No  basta  que  tú  digas:  "De  aquí 
no  pasaré",  porque  él  querrá  pasar,  y  lo  que  en  ti  sea  mez- 
quino interés,  será  en  él  ímpetu  y  pasión. 

Concha. — ¡Usted  no  puede  creer  que  yo  proyectase  tal  in- 
famia! 
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Esperanza. — ¿Qué  vale  que  tú  no  lo  pensaras,  si  ya  has  he- 
cho el  mal? 

Concha. — ¡No  lo  hice  yo! 

Esperanza. — ¡Lo  has  hecho  tú!  Por  vanidad,  por  convenien- 
cia, por  lo  que  sea,  lo  has  hecho. 

Concha. — No  siga  usted...  que  temo  que  sea  usted  capaz  de 
decir  que  me  he  enamorado  de  esa  criatura. 

Esperanza. — ¿Amar  tú  a  nadie?...  Eso  no  sería  licito;  pero, 
por  lo  menos,  sería  valiente.  Ni  amas  a  Luis...  ni  amas  a  Ma- 
nolo. Si  con  amor  hubieses  mirado  a  los  ojos  de  tu  marido, 
¿no  hubieras  visto  en  ellos  la  misma  llamarada  que  hay  aho- 
ra en  los  ojos  de  tu  hermano?  ¡Entonces  sí  que  te  hubieses  ho- 
rrorizado ! 

Concha. — (Irguiéndose,  llena  de  nobleza  y  de  dignidad.)  ¡Dé- 
jeme usted  de  horrores !  Yo  no  necesito  más  oue  mi  honradez 
para  ser  una  buena  esposa.  (Ante  un  gesto  de  Esperanza.)  ¡Bue- 
na, sí!  ¡Tan  buena,  que  ojalá  fuese  verdad  que  no  quiero  a 
Manolo !  Queriéndole,  ya  es  sacrificio  convertirme  en  su  esclava, 
verle  que  me  abandona  para  buscar  a  otras  mujeres,  resig- 
narme con  sus  desprecios  y  no  recoger  más  que  las  migajas 
de  su  cariño...  ¿Qué  sería  no  queriéndole? 

Esperanza. — ¿Qué  vas  a  enseñarme  a  mí  de  eso?. 

Concha. — Ni  de  eso,  ni  de  nada.  Pero  usted,  con  toda  su 
grandeza,  no  tiene  derecho  a  insultarme  a  mí,  con  toda  mi 
pequeñez. 

Esperanza. — No  te  insulto,  Concha.  Te  pido...  ¡mira  tú  si 
es  poco!,  que  se  acabe  esta  lu°ha.  (Con  lágrimas  en  los  ojos 
y  en  la  voz.)  ¿Quieres  que  me  humille?  Humillándome  te  su- 
plico que  renuncies  al  torpe  juego  que  sigues  con  mi  hijo. 

Concha. — Pero...  eso  sería  confesar  que  hubo  en  mí  un  mal 
propósito.  Como  no  lo  hay,  no  quiero  confesarlo. 

Esperanza. — ¿Qué  es,  entonces,  lo  que  pretendes?  ¿La  gue- 
rra entre  nosotras? 

Concha. — No  hago  sino  defender  mi  dignidad. 

Esperanza. — (Perdida  la  calma,  en  un  desbordamiento  de  sus 
angustias.)  Pero...  ¿no  quieres  entender,  Concha?  ¿Es  que  yo 
te  socorrí  para  que  trajeses  la  ruina  a  mi  hogar  y  sembrases 
a  desgracia  entre  los  míos?...  ¿Puede  Dios  permitir  esto,  y 
medes  ser  tú  tan  soberbia  que  no  lo  mires,  que  cierres  los 
)jos  a  la  verdad,  que  envenenes  la  vida  de  mis  hijos?...  Di 
rae  no,  mujer,  di  que  no.  Piensa  que  es  una  madre...  ¡una 
nadre!,  quien  te  ruega,  cuando  podría  mandar...  (Hay  una 
musa,  durante  la  cual  Concha  permanece  silenciosa  y  asus- 
ada.)  ¿Y  callas  aún?  Nada  se  conmueve  en  tu  alma,  ¿verdad?... 
*ues,  entonces...,  mejor  es  que  te  marches.  ¡Márchate!  ¡Le- 


jos  de  mi  casa!  Porque  aquí  mando  yo...  ¿Lo  oyes?...  jYol 

¡La  madre,  que  ampara  a  su  hijo!  ¡Vete,  Concha!  ¡Vete!  ¡Vetel 
{Concha,  aterrada,  oye  a  Esperanza  temblorosa  y  tendiendo  ha- 
cia ella  sus  manos  cruzadas  y  suplicantest  mientras  cae  el 

telón.) 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración    Va  avanzada  la  tarde,  y  están  a  media  luz 
la  sala  y  el  patio,  donde  se  halla  corrida  la  "vela"  clásica. 

(Cuando  comienza  este  acto,  está  en  escena,  sentada  en  una 
ynecedora  junto  a  una  de  las  ventanas  del  foro,  DOÑA  VE- 
RONICA, que  dormita  y  cabecea  a  su  antojo.  Cruzando  el  pa- 
tio, entran  por  el  foro  CATON  y  SALVADOR.) 

Catón j — (A  Salvador,  al  entrar.)  Aguarda  aquí,  que  voy  yo 
a  avisar  al  señor  conde. 

Salvador. — Me  tié  a  mí  una  mijita  escamao  esta  yamá  de 
ahora.  ¿Me  habrán  armao  otro  baruyo? 

Catón. — Me  parece  que  no.  Creo  que  es  un  encargo  de  don 
José  Antonio...  En  fin,  vas  a  salir  de  dudas.  $e  dirige  ha- 
cia el  lateral  derecha  y  ve  entonces  a  doña  Verónica,  ses- 
teando.) ¡Escucha!  ¡Fíjate  en  la  bella  durmiente!... 

Salvador. — ¿La  de  Madrí? 

Catón. — La  misma.  ¡Hecha  un  tronco! 

Salvador. — ¡Menúo  tronco,  Vinge  der  Vaye! 
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Catón. — Pues,  mira:  no  da  ni  un  ronquido...  ¡Qué  chascó 
se  lleva  uno!  Voy  a  despertarla... 

Salvador. — ¡Déjala  osté!  ¡Si  no  le  estorba  a  naide!... 

Catón. — Ahora,  no;  luego,  quizá  estorbe...  (Acercándose  < 
doña  Verónica  y  diciéndole,  con  mucha  suavidad:)  Señora.. 
Señora...  Que  ya  ha  cantado  el  gallo... 

Verónica. — (Entre  sueños.)  Voy,  voy...  ¿Qué  hora  es? 

Catón. — La  de  levantarse. 

Verónica. — (Siempre  adormilada.)  Abrele  tú,  Raimunda...  Qm 
deje  litro  y  medio...  Y  que  lo  apunte  con  lo  demás... 

Catón. — ¡Que  no  hay  que  apuntar  nada,  doña  Verónica! 

Verónica. — ¡  Vaya  por  Dios !  ¡  No  tiene  conciencia  este  leche 
ro!...  (Catón  y  Salvador  se  miran  asombrados.) 

Catón. — (Conteniendo  la  risa.)  Ahí  ves  lo  que,  sin  querei 
averigua  uno...  (A  doña  Verónica,  con  más  brío.)  ¿Despiert 
usted,  señora? 

Verónica. — (Abriendo  los  ojos,  y  con  la  incoherencia  del  sue 
ño.)  ¿No  ha  querido  dejarla?  (Reconociendo  a  Catón,  y  sobre 
saltándose.)  ¡Ay!...  Pero...  ¿qué  estoy  diciendo? 

Catón. — (De  buen  humor.)  La  fábula  de  la  lechera,  doñ 
Verónica. 

Verónica. — (Disimulando.)  Que  no  puedo  quedarme  traspues 
ta,  señor  maestro. 

Catón. — Dispense  que  le  haya  interrumpido  el  sueño;  per» 
vengo  con  una  visita... 

Verónica. — (Levantándose  rápidamente.)  ¿Estorbo? 

Catón.— A  nosotros,  no;  es  que  ahora  sale  don  José  Anto 
nio...  (Se  va  Catón  por  la  derecha.) 

Verónica. — (A  Salvador.)  No  puedo  remediarlo;  después  de 
almuerzo  me  entra  una  soñarrera  que  no  la  resisto. 

Salvador. — A  mi  me  pasa  lo  mesmo-  Na  má  terminá  er  gas 
pacho,  ya  estoy  pegando  cabesás,  y  mi  mu  jé,  p»a  dispertarme 
tié  que  darle  cuerda  ar  despertado. 

Verónica. — ¿Y  oye  usted  el  timbre?  ¡Dichoso  usted! 

Salvador. — Er  despertado  de  mi  casa  es  de  otro  estilo.  M 
mujé  y  mi  niña  me  atan  una  soga  a  la  pata  e  la  siya,  arrear  21 
un  tirón,  y...  ¡catapum!  ¡Me  despierto!  ¡No  faya! 

Verónica. — (Riendo.)  ¡Naturalmente!...  ¿Y  no  le  duele  nin 
guna  costilla,  hombre? 

Salvador. — ¿La  costiya?...  ¡Según!...  Si  me  levanto  de  ma  * 
las,  sí  que  suele  resentirse  la  costiya. 

Verónica. — ¡Qué  ingenuidad  de  campesino!...  ¿Usted  es  ap€ 
rador,   manijero,   guarda,   capataz,   colono  o   arrendatario  d  * 
los  condes? 

Salvador. — (Aturdido.)  ¿Yo?...  Yo  soy  Sárvadó,  el  Aseitum 
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Ahí  estoy  a  la  mira  del  coto  e  "Los  Arvelianós'*.  ¿No  me  ha 
oído  usté  de  mentá? 

Verónica. — ¡Ya  lo  creo!  ¡El  encargado  de  "Los  Avellanos"! 
Tengo  yo  ganas  de  ir  por  allí.  Claro  que  no  va  a  lográrseme, 
porque  me  han  dicho  que  aquello  es  muy  peligroso  para  las 
mujeres... 

Salvadorj — ¡No  jaga  osté  caso!  ¡Pa  esté  no  hay  peligro! 
jYo  se  lo  garantiso! 

Verónica. — Ea,  pues  tantísimas  gracias... 

(flor  la  derecha  salen  JOSE  ANTONIO  y  CATON.) 

J.  Antonio. — {Al  salir,  a  doña  Verónica.)  ¿Qué  hay,  doña 
Verónica?  ¿Cómo  va  la  enferma? 

Verónica. — Mucho  mejor-  Ahora  bajará  a  dar  un  paseíto  por 
jel  huerto. 

Catón, — {A  doña  Verónica.)  ¿Quién  está  mala?  ¿Su  hija? 
Verónica. — Un  arrechucho  que  ya  se  le  pasó.  ¡  Nervios !  ¿  Es- 
tas niñas  de  ahora!... 
Catón. — Más  vale  así. 

J.  Antonio. — {A  Salvador,  con  el  que  se  ha  puesto  a  hablar  ) 
No  es  importante;  pero  quería  que  hablásemos. 
Salvador. — Osté  me  manda,  mi  amo. 
J.  Antonio. — Aguarda  un  poco. 

Verónica. — (A  Catón,  en  voz  baja.)  ¿Es  ahora  cuando  estor- 
bamos? 

Catón. — ¿Usted  cree  que  yo  también  estorbo?  Pues,  por  si 
acaso,  lo  mejor  es  irse.  {Alzando  la  voz.)  ¿Vamos  al  huerto,  a 
ver  si  está  allí  su  hija  y  la  saludo? 

Verónica. — {Alto  también.)  Vamos  allá,  y  que  aquí  habí  a 
de  negocios.  Hasta  a^hora,  conde.  (A  Salvador.)  Buenas  tarde^, 
¡simpático  labrantín.  {Se  van  por  el  foro  doña  Verónica  y 
Catón.)  t    u  ^ _ 

Salvador. — {A  José  Antonio.)  ¿Qué  m'ha  yamao? 

J.  Antonio. — Cualquier  cosa. 

Salvador. — Eso  tié  que  sé;  cuarsiquié  cosa  fea...  ¡Er  de- 
monio e  la  vieja!... 

J.  Antonio. — ¡A  callar!  {Variando  de  tono.)  ¿Cómo  no  has 
traído  a  tu  chiquilla? 

Salvador. — Ahora  viene;  tan  contenta,  la  probé,  con  el  aquó 
de  ve  a  su  padrino...  Se  queó  poniéndose  er  vestío  qus  osté 
la  regaló.  f¡ 

J.  Antonio. — ¿Te  sale  pTesumida?  {Tras  una  brevísima  me- 
ditación.) Casi  me  alegro  de  que  presuma»  Necesito  que  se 
luzca  esta  noche 

Salvador. — ¿En  dónde? 
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J.  Antonio. — En  "Los  Avellanos". 

Salvador. — ¿Va  osté  a  di,  señó  conde? 

J.  Antonio. — Yo,  no;  pero  es  lo  mismo...  Quiero  que  pr< 
pares  una  zambrita  buena.  Le  encargas  a  tu  mujer  que  hag 
una  buñolada.  ¿Cómo  andas  de  bebida? 

Salvador. — Poca  debe  quedá,  después  de  lo  de  la  otra  noch 

J.  Antonio. — De  aqui  te  llevarás  lo  que  haga  falta. 

Salvador. — ¿Y  de  verdá  osté  no  va  a  di?  ¡Eso  sí  que  < 
chocante ! 

J.  Antonio. — Lo  será;  pero  no  cuentes  conmigo.  La  fiesta  c 
hoy  no  es  para  mí. 

Salvador. — (Adulador.)  ¿Pa  quién  que  más  lo  varga,  mi  ame 

J.  Antonio. — (Rápido  y  bajando  ¿a  voz.)  Para  el  niño. 

Salvador. — (Estupefacto.)  ¿Er  niño  Luí?... 

J.  Antonio. — Ese.  Cállate. 

Salvador. — ¿No  habíamos  queda  o?... 

J.  Antonio. — En  nada.  Yo  mando  y  tú  obedeces. 

Salvador. — ¿Esto  qué  es,  señó  conde? 

J.  Antonio. — Esto  es...  que  necesito  que  Luis  se  me  escaj 
de  casa  siempre  que  pueda,  para  irse  a  "Los  Avellanos",  y  qi 
allí  le  recibáis  con  los  brazos  abiertos.  Y  el  día  que  me  dig¿ 
quq  el  niño  se  bebe  dos  botellas  p*or  derecho,  y  apunta  con  e 
tilo  las  medias  granadinas,  y  sabe  jalear  un  tanguiilo  con; 
su  mismísimo  padre...  ese  día  me  das  un  alegrón  y  te  rega 
una  onza  de  oro.  (Advirtiendo  la  .estupefacción  de  Salvador  , 
riendo  con  alguna  melancolía.)  No  te  lo  explicas,  ¿eh?. ..  ¡1 
natural!...  ¡Si  casi  no  me  lo  explico  yo!  (Cerno  si  hablara  coi 
sigo  mi¿mo,)  Pero  tiene  uña  explicación:  ¡paz  en  mi  casa!, 

Salvador. — ¡Vaya  por  la  pa!...  Ya  ma  paese  que  voy  cor 
prendiendo.  No  pase  osté  cuúiao,  que  su  hijo  va  seguro...  y  qi 
cuando  convenga  arrancarlo  der  coto  lo  van  a  tené  que  de 
pega  con  agua  caliente. 

J.  Antonio. — ¡Mejor!...  Pero  esto  no  ha  de  saberlo  ni  la  ti 
rra*  Tú  y  yo...  y  los  demás  creídos  de  que  me  estáis  haeien< 
una  mala  faena. 

Salvador. — Lo  que  osté  disponga. 

J.  Antonio. — (Con  noble  campeckanía.)  Muchos  favores  te  ] 
hecho,  Salvador...  Pues  todos  juntos  puede  que  no  valgan 
que  ^te  que  tú  vas  a  hacerme. 

Salvador. — ¿Quié.  esté  cayarse?  (Se  oye  en  el  patio  la  ri 
alborozada  y  fresca  de  Rosario.)  Ahí  esta  mi  Rosariyo. 

(Por  el  foro  entra  ROSARIO,  en  efecto.  Viene  con  un  lindo  oí 
tido  nuevo;  si  no  elegante,  muy  gracioso,  dé  color  y  cen  cié: 
¿mea  flamenca  en  los  volantes  de  la  amplia  falda  y  en  otros  c 
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dlcs  del  adorno.  Y  ron  elle,  las  flores  en  el  pelo  y  la  peineta 
itada  está  ¡a  muchacha  que  parece  un  cromo.  Se  detiene  en 
'  mtáerta,  y.  riendo  todavía,  mira  hacia  el  fondo  del  patio.') 

Rosario. — ¿Misté  el  hombre,  que  s'ha  quedao  de  una  piesa! 

danzando.)  Güeñas  tardes. 

Salvador. — ¿De  qué  te  reías,  niña? 

Re?. ario, — Der  maestro  Catón,  que  no  me  conosía  viéndome 
m  comp7Í2s'ta.  Y  como  estaba  con  una  señora  asín...  vamos, 
*ín9  de  respeto...  pos  no  s'ha  atrevió  a  desirme  na. 
j:f ,  Antonto — Ya  te  lo  dirá  luego,  que  te  lo  mereces.  Vienes 
Kq  una  flor. 

Rosario. — Grasias  a  usté,  que  esto  sí  que  es  tené  padrino  de 
imho,  señor  conde.  (Contoneándose,)  No  está  mal  der  to,  ¿vérdá? 
J.  Antonio— Te  gusta  que  te  alaben. 

kósario. — Que  alaben  er  vestío,  que  es  er  que  lo  vale. 
J.  Antonio, — Y  el  garbo  con  que  lo  llevas. 

Rosario; — Munchí simas  grasas...  No  me  figuraba  yo  que  me 
Kjid&sen  yamá  pa.  dsc,,rme  tangos  requiebros. 
■PLVArOR.— -Argo  má  tendrá  que  desirte  el  amo. 
IdsARio— ¿Sí?...  (Curiosa.)  ¡Ave!... 

»  Antonio. — No  te  impacientes...  Tú,  Salvador,  vete  «bí  den- 
m.y  dile  a  Carmelita  o  a  cúalcruiersf  otra  que  te  dé  el  vino 
m  sea  menester,  Si  necesitas  algo  de  la  despensa,  que  te  lo 
n  también  de  parte  mía.  Y  te  lo  llevas  todo  en  el  coche 
■teño.  (Salvador  va  a  hacer  mutis  por  la  izquierda,  y  Ro- 
;|io  le  dice.) 

Rosario. — ¿Va  usté  a  dirse  en  el  otomovi.  papa?  Pos  aguár- 
onle usté  y  me  yeva.  Digo,  si  er  señó  conde  no  manda  otra 
sa. 

|$F.  Antonio. — Tiempo  bnv  para  todo.  Quédate  aquí...  y  ve 
fe  lo  que  te  digo,  Aceituno. 

Salvador, — Hasta  ahora  mesmo.  (¿Qué  se  traerá  este  hom- 
»?)  (Se  va  Salvador  por  la  izquierda.  José  Antonio  mira  son- 
ente  y  complacido  a  Rosario,  y  le  pregunta:) 
J.  Antonio. — ¿Conque  te  has  puesto  la  ropa  buena  para  venir 
verme? 

Rosario.— -¿Cuándo  mejó?...  Por  lo  menos,  que  usté  vea 
ie  sabe  una  lusirla. 

J.  Antonio. — No  necesitas  demostrarlo.  ¡Guapa  estás,  Rósa- 
lo! 

Rosario. — Ño  será  e^o  lo  que  tenga  usté  que  contarme,  p«or- 
íe  eso  ya  me  lo  había  dicho. 

J.  Antonio, — ¿Te  he  dicho  también  que  me  gustas? 
Rosario, — ¿Yo  a  usté?...  (Como  una  amapola.)  ¡Señó  conde!... 
J,  Antonio. — No  lo  eches  a  mala  parte...  Me  gustas  por  lo 
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compuesta  y  lo  primorosa.  (Le  coge  una  mano  y  procura  atraer- 
la hacia  sí.)  Va  a  haber  que  comprarte  otro  traje. 

Rosario. — (Retirando  la  mano,  aunque  sin  violencia.)  ¡Vaya,p 
per  Dio  y  por  la  Vinge! 

J.  Antonio. — ¡Tonta!...  ¿Tienes  miedo? 

Rosario. — Una  chispita.  L 

J.  Antonio. — ¿Por  qué? 

Rosario. — Por  mi  pare,  que  se  va  a  yevá  un  "disjusto"  si^ia 
le  contesto  a  usté  lo  que  se  m'acaba  de  ocurrL  ¡p¡ 

J.  Antonio. — Dilo.  porque  él  no  va  a  enterarse.  ¿Qué  se  tc^i 
ha  ocurrido? 

Rosario. — Quitarme  ya  mismo  er  vestío  y  dejárselo  aquí 
pa  usté  pa  siempre.  L< 

J.  Antonio. — ¿No  te  gustaba  tanto?  lije 

Rosario. — Sí  que  me  gustaba;  pero,  con  los  adornos  que  us-ye 
té  quiere  ponerle,  ya  no  le  va  bien  a  mi  cuerpo. 

J„  Antonio. — (Acaso  un  poco  herido  en  su  amor  propio,  perc 
satisfecho  en  el  fondo.)  ¿Te  has  enfadado,  mujer?  p 

Rosario. — (Sencillamente.)  ¡Qué  me  vi  yo  a  enfadá!...  Us- 
té, si  acaso...  y  con  rasón.  ¿Quién  me  dise  a  mí  que  feriarla^ 
a  una  un  vestío  no  traiga  esto  detrá?  Resurta  que  yo  110  le 
sabía...  De  saberlo,  no  hubiese  consentio  que  usté  hisiera  ei 
fasto. . . 

J.  Antonio. — No  pareces  la  misma  de  "Los  Avellanos". 

Rosario. — Pos  ahí  ve  usté;  la  misma  soy. 

J.  Antonio. — Pero  allí  tienes  otro  arranque  y  otra  alegría  ^ 
Se  te  pide  una  copla,  y  cantas  cinco.  Y  se  te  manda  que  bal 
les,  y  ya  estás  en  danza. 

Rosario. — ¿M'ha  mandao  usté  ahora  cantá  ni  bailá?...  Pa  ^ 
divertí  y  complané  a  mi  amo  estoy  siempre  dispmesta. 

J.  Antonio. — Pues  eso  es  lo  que  quiero  de  ti. 

Rosario^ — Haberse  explicao...  Pero,  la  verdá,  no  párese  que 
sea  este  sitio  de  juerga. 

J.  Antonio. — ¡Ahora  sí  que  me  gustas! 

Rosario. — ¡No  se  libra  mi  papaíto  der  sofocón! 

J.  Antonio. — Ahora  sí  que  me  gustas...  porque  ya  veo  1c 
que  eres,  y  porque  temía  que  me  contestases  de  otro  modo 
La  juerga  no  va  a  ser  aquí;  será  en  el  coto,  esta  noche.  Ya 
hablé  con  tu  padre...  Lo  que  yo  tengo  que  pedirte  es  que  t< 
encargues  de  llevar  allí  a  una  persona:  a  mi  hijo  Luis. 

Rosario. — ¿Cómo?... 

J.  Antonio. — Es  preciso  que  él  vaya  a  "Los  Avellanos"  arras  L 
trado  por  ti...,  pero  sin  que  note  qué  lo  arrastras.  Escon  ¿ 
ti  i  endose,  como  el  que  hace  algo  malo.  Tú  tienes  que  marearle 
y  aturdirle,  y  si  él  te  pide  dos  le  ofreces  cuatro...  y  no  1< 
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ias  ninguno,  Y  con  el  tira  y  afloja  tuyo,  y  ese  garabato  y  esa 
;racia  que  Dios  te  ha  dado,  que  se  te  enrede  el  niño  en  los 
olantes  y  me  lo  traigas  de  cabeza. 

Rosario./— -(Después  de  reflexionar.)  Señó  conde...  que  me  quí- 
o  er  vestío. 

J.  Antonio. — Déjatelo  puesto,  que  va  muy  bien  para  mis 
danés.  No  te  hablaría  de  ellos  si  no  hubiese  visto  que  eres 
ina  mujercita  cabal.  Donde  se  estrella  el  padre,  el  hijo  se 
briria  la  cabeza...  Tienes  que  llevarte  a  mi  hijo. 

Rosario. — Otras  veses  ha  dio  y  no  hiso  farta  tanto. 

J.  Antonio. — Ahora  sí  va  a  hacer  falta,  créeme  tú  a  mí.  Por- 
ue  ahora  quiero  que  vaya  sin  que  parezca  que  le  llania  na- 
je; pensando  que  va  contra  el  gusto  de  todos.  Te  enteras, 
verdad,  Rosarillo? 

Rosario. — Un  poco. 

J.  Antonioj — Pues  aviva  el  ingenio.  Eres  decente,  ya  lo  se; 
ero  tienes  malicia,  y  con  malicia  hay  que  trastearle.  Qvie 
ú  digas:  "i No  puedes  ir!",  para  que  él  conteste:  "¡Voy!". 
|ue  tú  le  trates  en  niño  y  él  se  te  ponga  en  hombre.  Que  me 
d  entretengas...  y  me  lo  vigiles. 

Rosario. — ¿Y  usté  cree  que  yo  sabré  haserlo? 

J.  Antonio. — ¡Niña!...  ¡Que  tengo  cincuenta  años  a  la  es- 
alda,  y  has  estado  jugando  conmigo,  metiéndome  ten  tu  tc- 
reno  y  toreándome  por  las  afuerajs,  'para  acabar  dándome  un 
evolcón  que  todavía  no  se  me  ha  ido  el  susto!...  ¿Pues  no  has 
e  saber?  Haz  lo  que  te  digo*.,  y  haces  una  buena  obra. 

Rosario. — Lo  que  usté  quiera.  Pero...  ¿dónde  veo  yo  ar  mu- 
hacho? 

¡  J.  Antonio. — De  eso  no  te  preocupes,  que  yo  te  prepararé  el 
acuentro. 
Rosario. — ¿Aquí? 

J.  Antonio. — Aquí.  Vete  con  tu  padre,  y,  cuando  tengas  que 
alir,  yo  te  avisaré. 

(RASARIO  va  a  hacer  mutis  por  la  izquierda;  pero  se  detiene, 
pregunta  a  JOSE  ANTONIO:) 

¡  Rosario. — De  manera  que  yo  diga  que  no,  para  que  él  diga 
ue  sí...  Y  que  yo  me  guasee  de  xpie  no  le  dejan  di  a  "Los 
rveyanos",  pa  que  él  se  arranque  y  vaya,  sea  como  sea. 

que  ayi  no  van  los  chiquiyos;  y  él,  como  es  ya  un  hom- 
re,  se  nos  planta  en  er  coto  y  nos  deja  asombraos.  Y:  "¡Niño, 
ete,  que  nos  comprometes  a  tos!"...  Y:  "¡Yo  qué  tengo  que 
irme,  si  no  hay  más  compromiso  que  er  de  obedeserme ! ". . . 
rgo  asín,  ¿no? 

J.  Antonioj — (Satisfecho.)  Anda,  Rosarito,  anda...,  que  pued  s 
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darle  lecciones  a  Catón.  (Haciéndole  una  fiesta.)  ¿Me  dejas  y; 
qi'o  te  compre  otro  vestido? 

Rosario. — ¿Por  hasé  esto?...  La  grasia  estará  en  que  me  1< 
compre  er  niño  Lui...  Con  su  permiso...  (Se  marcha  RosaM 
por  la  izquierda.) 

J.  Antonio. — (Solo  en  escena.)  Esta  mocita  vale  un  Perú.. 
¡Me  ha  plantado  unas  calabazas  como  para  mi  solo!...  ¿Soi 
las  primeras,  José  Antonio?...  ¡Vaya  que  sean  las  primeras!.. 
Mayores  se  las  dará  al  muchacho  si  se  extralimita...,  que  v 
a  extralimitarse,  y  tendré  yo  la  culpa.  ¿Quién  me  ve  a  m 
metido  en  estos  jaleos?...  Valga  la  intención...  ¡y  paz  en  m 
casa!  Pero  esto  es  una  granujada  que  le  hacemos  al  niño 

(Por  la  derecha  llegan  CONCHA  y  MANOLO.  Este  en  traje  d 
calle,  y  aquella  con  un  sencillo  vestido  de  casa.) 

Manolo. — (A  Concha,  al  salir.)  Por  aqui  abajo  estarás  má 
distraída  y  dejarás  de  andar  cavilando.  Se  me  figura  a  m 
que  cavilas  demasiado. 

Concha. — ¡  Ideas  tuyas ! . . . 

J.  Antonio. — (Que  se  iba  hacia  el  foro  y  se  ha  detenido  | 
ver  a  los  que  llegan.)  ¡Digo!...  ¡Si  está  aqui  la  valiente!.. 
(A  Concha.)  ¿Te  encuentras  mejor? 

Concha. — Más  animada  parece  que  estoy. 

J.  Antonio. — De  aspecto,  magnífica.  Tú  habrás  estado  mala 
pero,  viendo  esa  cara,  nadie  lo  diría.  ¿No  serán  mimos  y  ra 
bietiUas  todo  lo  que  hayas  tenido? 

Manolo. — A  lo  mejor,  acierta  usted. 

J.  Antonio. — Pues  de  ti  depende  que  no  recaiga.  Ni  hacerl 
rabiar,  ni  mimarla  demasiado.  ¿Os  quedáis? 
Concha. — Aquí  se  está  fresco. 

J.  Antonio. — Diré  que  descorran  la  vela  para  que  entre  má 
el  aire,  que  ya  se  ha  ido  el  sol.  (Se  marcha  José  Antonio  po 
el  foro.  Poco  después  de  haberse  ido,  la  luz  del  patio  se  hac  'J 
más  viva  y  más  clara,  como  si,  en  efecto,  hubiesen  deseo rrid 
la  vela  que  lo  entoldaba.) 

Manolo. — (A  Concha,  cuando  se  ha  ido  José  Antonio.)  Ya  1 
has  oído:  mimosería  y  rabietas. 

Concha. — Eso  creéis  vosotros. 

Manolo.— No  niegues  que  tu  arrechucho  ha  sido  inexplicí 
ble.  Pese  la  enfermedad,  que  menes  mal  que  ha  sido  rápida*  ^ 
pero...  ¿y  tu  empeño  en  que  nos  marchemos?  ¿En  qué  1 
fundas? 

Concha. — ¿No  te  basta  que  quiera  yo  volver  a  Madrid  y  e> 
tar  sola  contigo?  ¿No  piensas  que  ya  es  hora  de  que  empi< 
ees  a  trabajar  y  organicemos  nuestra  vida? 
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Manolo. — ¿Ves?...  Tus  ideas  son  muy  buenas,  pero  síem- 
3re  llegan  a  destiempo.  Está  uno  aqui,  tan  cómodo,  sin  nin- 
rua  preocupación  y  pensando  en  lo  que  apretará  el  calor  en 
Jad  Id. ..,  ¡y  ahora  es  cuando  se  te  ocurre  marcharte!...  ¡Y 
\  Madrid!...  ¡Y  a  trabajar!...  ¡Inoportuno,  créeme,  inopor- 
uno ! 

Concha. — Mucho  me  temo  que  tú  no  encuentres  oportunidad. 

Manolo, — ¿Tú  has  visto  a  nadie  (jue  trabaje  en  Madrid  de 
•ara  al  verano?  Además,  ¿no  calculas  lo  que  nos  aburrire- 
nos  allí  les  dos? 

Concha. — ¿Solos?.,.  ¿Y  si  no  lo  estamos? 

Manolo. — ¡Ya,  claro!...  Nos  hará  la  tertulia  tu  madre... 
5ues  la  verdad  es  que  tampoco  eso  me  entusiasma.  (A  un  ges- 
o  de  Concha.)  Chica,  dispensa;  es  una  expansión.  Si  no  es 
u  madre,  ¿emién  va  a  hacernos  compañía? 

Concha.— Todo  menos  aburrirte  conmigo,  ¿eh? 

Manolo. — Me  juzgas  mal.  Dilo  al  revés,  y  aciertas.  ¡  Todo 
nenos  que  te  aburras  tú! 

Concha. — ¡Yo  qué  he  de  aburrirme  en  Madrid!...  Y  menos 
hora. . . 

Manolo. — ¿Por  qué? 

Concha. — (Con  mucho  cariño,  ansiosa  de  confiarse  a  sn 
aarido.)  Ven  acá,  descastado...,  que  ya  voy  creyendo  que  es 
'erdad  que  no  me  quieres.  ¿Me  vas  a  negar  el  primer  capri- 
no? (Con  timidez.)  ¡Pues,  hijo,  me  luzco  si  me  da  esta  tem- 
orada  por  tenerlos ! 

Manolo. — ¿Caprichos  tú?  Oye,  explícate... 

Concha. — Mira  no  vuelva  a  ser  imnortuna...  Claro,  tú  no  te 
cupas...  ¿Estoy  mala?  ¡Nervios!  Y  con  llamar  al  médico  y 
negarme  en  tila,  ¡ya  no  hay  problema!  ¡Pues  lo  hay! 
¡  Manolo. — (Sin  comprender.)  ¿Cuál? 

Concha. — (Entre  ivaliciosa  v  avergonzada.)  El  de  cumplir  una 
romesa  que  le  hice  a  la  Paloma. 

Manolo > — ¡En  chino!  ¡En  ohíno!  ¡Me  hablas  en  chino,  Con 
ha!  ¿Cómo  quieres  que  te  entienda? 

Concha.- — Yo  soy  madrileña,  no  china...  Le  ofrecí  a  la  Vir- 
en que,  si  tema  un  hijo,  en  Madrid  había  de  nacer...  Llé- 
áme  a  Madrid  Manolo... 

(Pese  a  su  desenfado  habitual,  MANOLO  se  o::eía  estupefesfo. 
fuu  abiertos  los  ojos,  en  alto  las  manos,  quizá  sin  comprender 
¿davía.  Y  sólo  acierta  a  balbucí":) 

Manolo. — ¿Cómo?...  Bueno,  bueno,  que  yo  me  ení¿re..5  ¿ Có- 
10  dices?... 

Concha.-— ¡ Grandísimo  tonto!  ¿No  me  entiendes?...  Que  mi 
ijo,  nuestro  hijc;  fulero  yo  que  sea  madrileño. 
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(Aliara  es  un  desbordamiento  de  palabras  jubilosas  e  inc&- 
herentes  el  que  se  agolpa  a  los  labios  de  MANOLO.) 

Manolo. — ¿Nuestro  hijo?...  ¡  Concha!...  ¿Que  tú?...  Pero... 
Ayo?...  ¿Yo?...  ¡Ay,  Concha  retrechera,  ¿qué  es  lo  que  estás 
hnblando?  (Abrazándola.)  ¡Mírame  y  que  sean  tus  ojos  Iob; 
que  me  lo  repitan!  (Como  si  hablase  a  los  ojos  de  Concha!) 
,-Es  verdad  eso,  granujas?  ¿Me  vais  a  engañar?...  Yo,  el  tro- 
nera, el  tarambana,  el  loco  de  atar;  yo,  que  nunca  hice  nada 
d(3  provecho,  ¿voy  a  hacer  ahora...  voy  a  hacer  ahora?...  (Llo- 
rando de  emoción  y  de  alegría.)  ¡No  os  burléis,  ojos  picaros, 
ojos  ladrones,  que  noto  que  os  burláis,  aunque  os  estéis  lie- 
Dando  de  lágrimas...,  que  no  sé  si  son  vuestras  o  si  son  mías 
y  las  copiáis  vosotros!...  ¡Un  hijo!  ¡Un  hijo  que  me  sonríe 
3  a  detrás  de  esos  cristales,  y  me  tiende  sus  brazos,  y  me  lla- 
ma :  "¡Padre !"...!  ¡Tu  padre  corazón t. . .  ¡El  padre  de  tu  hijo,. 
Concha!...  Yo...  yo...  Concha...  ¡Yo!... 

Concha. — (En  una  explosión,}  ¡Manolo!  (Abrazados  estrecha- 
mente,  hay  un  silencio  que  vale  por  todos  los  discursos,  y 
que  corta  Concha  para  decir.)  ¿Comprendes  ya?...  Quería  yo 
decírtelo  así,  a  solas... 

Manolo. — (Todavía  como  desvariando.)  Un  hijo...  Un  hijo... 
¿Qué  es  esto,  Dios  mío? 

Concha. — Esto  es...  nuestro  cariño,  que  temíamos  que  fue- 
ra a  secarse,  y  mírale  ahora  cómo  se  hace  carne  en  el  hijo 
cve  nos  va  a  nacer. 

Manolo. — ¿Y  a  nadie  le  has  dicho?... 

Concha. — ¿A  quién,  antes  que  a  ti?  Al  médico  yo  le  rogué 
que  no  lo  descubriese.  Tres  horas  tuve  que  esperar,  y  han 
sido  tres  siglos.  ¿Te  opones  ahora  a  que  nos  vayamos? 

Manolo. — ¿Así?  ¡Ca!  ¿Sin  deshacer  mis  torpezas?  ¿Sin  bus- 
carme el  afecto  de  mi  hermano  y  la  protección  del  conde?... 

Concha. — (Sobresaltada.)  ¿Qué  dices,  Manolo? 

Manolo.» — Que  tenías  tú  razón.  Debo  someterme  y  humillar- 
me... Ya  se  acabaron  mis  soberbias,  y  pediré  a  todos  que  me 
ayuden,  para  que  mi  hijo  viva  feliz. 

Concha. — ¡  No ! 

Manolo. — ¿Cómo  que  no?  Hay  que  completar  la  obra  que  tú  M 
empezaste...  ¡Por  nuestro  hijo! 

Concha. — ¡No!  Que  te  perdonen,  que  os  queráis,  que  estéis 
todos  unidos...  ¡Y  nada  más!  ¿Ayuda?  ¡No  la  quiero!  ¿Pro- 
tección? ¡No  la  necesitamos!  Por  nuestro  hijo,  como  tú  dices..* 
¡Por  nuestro  hijo  trabajarás  tú...  y  trabajaré  yo,  si  hace  fal- 
ta! ¿No  ves  que  eso  es  lo  grande,  Manolo?  Si  no  nos  sacrifica- 
mos por  él,  ¿qué  amor  vamos  a  tenerle  a  nuestra  hijo?  Tú  y 
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e  a  su  lado,  amparándole,  vigilándole,  luchando  como  haya 
ue  luchar. . .  ¡  Pero  tú  y  yo  solos ! 

Manolo. — Tienes  razón,  Concha.  ¡Siempre  tienes  razón!...  La 
ue  no  impedirás  es  que  yo  salga  dando)  gritos  por  ahí,  y  eche 
regones  en  el  pueblo,  y  mande  que  repiquen  las  campanas  para 
ue  se  sepa  esta  alegría  tan  grande. . .  Y  convido  a  todo  el  mun- 
o,  y  reparto  limosnas,  y  emborracho  a  Catón. . .  ¡y  le  regalo 
na  teresiana  a  Galisteo! 

Concha. — ¡Anda,  loco,  y  haz  lo  que  quieras!  Por  mucho  que 
^ites,  ¿vamos  a  estar  nunca  más  alegres  que  ahora,  junios 
>n  nuestro  cariño,  que  no  hay  quien  lo  rompa? 

Manolo. — Verdad  que  sí,  Conchilla...  ¡Hablan  de  cadenas!..» 
ira  esto,  que  todavía  no  es  nada,  ni  un  aliento,  ni  una  risa* 
i  un  temblor;  esto,  que  no  es,  pero  que  va  a  ser...  ¡y  a  ver 
mde  hay  cadena  que  sujete  más  a  una  mujer  y  a  un  hom- 
•e!  (Abrazándola  de  nuevo.)  ¡Madrileña  guapa!  Sujetos  para 
empre  por  ese  carcelero  que  vas  a  darme,  ¿no? 

(Llega  LUÍS  por  el  foro  y  sorprende  abrazados  a  CONCHA  y 
ANOLO.) 

Luis. — Podíais  poner  un  cártel  en  la  puerta:  "Se  prohibe  el 
so". 

Concha. — (/  portándose  de  Manolo.)  ¡  Luis ! . . . 
Manolo. — (Riéndose.)  ¡Vamos,  chica!...  ¿Va  a  darte  vergüen- 
|?...  (A  Luis.)  Y  tú  no  tengas  envidia,  hombre.  ¡Abrázala 
mbién!...  Sobre  todo,  ajbrázame  a  mí,  hermano,  abrázame, 
le  hoy  es  día  de  abrazos.  ¡Bueno,  hasta  a  doña  Verónica  voy 
darle  un  apretón  que  se  le  va  a  quedar  ancho  el  corsé!  (Abro- 
ado a  Luis.)  ¡  Luisillo ! . . . 
Luis. — (Dejándose  abrazar.)  ¿Qué  pasa? 

Manolo^ — jCasi  nada!  ¡Fíjate!  (Jn^icándnl-  a  Comba.)  Mi 
ijer.a.  Una  figurita  que  parece  que  va  a  quebrarse...  Un  "bi- 
lot*\..  Pues...  mírala  despacio;  esta  mujer,  que  no  tien^  ní^s 
e  ojos  y  risas,  va  a  hacer  de  tí  un  tío  como  un  castillo.  Y  vas 
tener  un  sobrino  que,  con  tal  de  que  no  le  enseñe  Catón,  será 
o  de  los  sabios  de  Grecia. 

Concha.- — (Rebosante  de  gozo  al  oír  a  Manolo.)  ¡Calla  y  no  djs- 
rates ! 

Manolo. — jYo  qué  me  he  de  callar!...  ¡Ya  lo  sabe  el  primero! 
ra  cómo  se  ha  quedado...  f  Si  no  se  lo  imagina  uno!  (Ponien- 

las  manos  sobre  lost  hombros  de  Luis.)  Pero  es  verdad,  her- 
mo„.  Tanto  pelear,  y  tanto  hacer  el  necio  por  el  inundo,  y 
uto  creer  que  uno  lo  sabe  todo...  Pues  llega  esto,  y  entoncés 

empieza  a  comprender  lo  que  es  la  vida.  ¡Ya  lo  comprende- 
3  tú  también»  Luis!  (A  Concha.)  Anda,  vámonos... 
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Concha.—:.  Adonde? 

Manolo. — Por  ahí  fuera.  ¿No  te  digo  que  si  no  empiezo  a 
gritar  me  muero?  Déjame  que  grite...  que  de  aquí  a  unos  meses 

no  gritaré  mr.s  que  lo»  que  venga. 

Concha. — (4  la  que  Manolo  ha  cogido  y  lleva  medio  abraza- 
da.)  i  Loco!  Vamos  a  donde  sea...  ¡Pero  suéltame,  hombre  I 

Manolo. — ¿Soltarte?...   ¡Si,  sil  Para  que  tropieces,  te  me 

saigas  y...  ¡Vaya,  que  no!  Tú  no  eres  ya  unaí  mujer  como  las 
otras.  Tú  eres...  ¿qué  te  diría  yo?...  ¡Un  molde! 

(Y  se  van  por  el  foro  CONCHA  y  MANOLO  con  tal  alegría,  que 
cuando  dios  salen  parece  que  todo  queda  en  sombras.  LUIS  per- 
manece  inmóvil,  pensativo,  con  un  gran  dolor  que,  se  le  refleja 
en  el  rostro  y  oue  se  traduce  luego  en  un  gesto  de  rabia  y  de 
pena.  Mira  hacia  el  patio  por  donde  se  fueron  sus  hermanos; 
aprieta  les  puños;  se  muerde  los  labios;  se  diría  que  va  a  llo- 
rar... Pero  sabe  ( ontenerse  y,  sin  pronunciar  palabra,  inicia  el 
mutis  hacia  la  derecha.  En  este  momento  sale  por  la  izquierda 
ROSARIO.  Parece  ave  va  a  irse  por  el  foro;  se  detiene,  sin  em- 
bargo, mira  a  LUIS,  sonríe  con  malicia  y  dice:) 

Rosario. — Adió,  Luí... 

Luis. —  (Volviendo?,?,  brusco.)  ¿Qué  hay? 

Rosario. — Ná,  hombre.  Que  me  marcho,  y  te  saludaba. 

Luis. — (Siguiendo  su  camino.)  Vete  con  Dios. 

Rosario. — Oye,  hijo,  que  yo  no  tengo  la  curpa. 

Luis. — ¿De  qué?  , 

R~?ario, — De  lo  que  a  ta  te  pase. 

Luis, — No  roe  pasa  nada.  Y  menos  co«nversasión. 

Rosario— Como  párese  que  estás  enfadao  conmigo...  Y  aque- 
yo  no  se  supo  por  mí,  te  lio  advierto. 

Luis. — (Sorprendido.)  ¿Qué  es  aqueyo? 

Rosario — Lo  de  que  tü  ibas  ar  coto...  Otros  se  lo  contaron 
a  tu  padre...  Si  él  ha  mandao  que  no  te  dejen  di  a  "Los  Arve- 
yanos",  ¿qné  tenemos  de  haserle? 

Luis. — Me  trae  sin  cuidado. 

Rosario. — Más  vale  asín.  Sería  peo  que  te  gustase  pasá  ayí 
ar£Ún  rato  y  no  pudieras 

Luis — ¿Por  qué  no  iba  a  poder? 

Rosario. —  Por  si  te  ensierran  por  las  noches. 

Luis. — ¿A  mi?  ¿A  mí  enseriarme?...  Márchate,  Rosariyo. 

Rosario. — ¡Jcsú,  niño,  qué  jumos  te  gastas!... 

Lns — ¿Nd  te  ibas? 

Rosario. — ¡Digo!...  Como  que  es  tardísimo,  y  hay  mucha  ta- 
rea allá  abajo.  Con  el  aqué  de  que  s'ha  empezao  ya  la  siega 

han  preparao  una  fiesta  pa  la  noche. 
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Luis. — ¿Hoy? 

Rosario. — Sí;  pero...  oye,  no  digas  ná...  que  lo  primero  que 
me  encargaron  fué  que  tú  no  lo)  supieses. 
Luis. — ¿Quién  te  encargó  a  tí  eso? 

Rosario. — Td  er  mundo.  :  Si  no  hay  otra  preocupasión ! . . . 
I  "¡Que  no  se  entere  er  niño  Luir'...  "¡Que  no  le  metáis  en 
ganas  ar  niño  Luí!"  "¡Que  no  se  quiebre  er  faná  der  niño 
Luí!..."  (LUIS,  que  se  ha  mantenido  junto  a  la  puerta  lateral 
derecha,  vuelve  al  centro  de  la  escena  y  se  acerca  a  Rosario.) 
Luis. — ¿Es  que  te  estás  burlando? 
Rosario. — ¡  Dios  me*  libre ! 

Luis. — Pues  eso;  que  te  libre  Dios...  Y  vete  a  esa  juerga,  y 
diviértete  en  eya.  v 

Rosario. — Asín  me  gusta;  pasiensia  y  conformidá,  no  vaya  a 
desí  tu  papaíto  que  te  yevan  por  malos  pasos. 

Luís. — Nadie  me  yeva,  que,  si  quiero  ir,  voy  yo  solo. 

Rosario. — (Fingiendo  inquietud.)  ¡Ar  coto,  no! 

Luis. — ¿Por  qué? 

Rosario. — Porque  no  lo  permite  er  señó  conde. 
Luis. — (Sonriendo  con  alguna  amargura.)  Va  él  esta  noche, 
¿verdad? 

Rosario. — No...  Lo  de  hoy  es  cosa  nuestra.  Mucha  gente  der 
contorno  sí  que  va  a  di;  pero  don  José  Antonio,  no.  Ni  tu  her- 
mano tampoco... 

Luis — Hasen  bien. 

Rosario. — Pué  que  eyos  lo  sientan,  porque  la  cosa  va  a  esta 
güeña. 

Luis. — (Fijándose  en  cómo  va  de  compuesta  Rosario.)  ¿Para 
eso  te  has  adornado? 

Rosario. — ¿Qué  va  una  a  hasé? 

Luis. — ¿Cantas  esta  noche? 
i  Rosario— -Por  complasé  a  los  convidaos...  Pero  me  marcho, 
niño  Luí,  no  crean  que  vine  a  sonsacarte... 

Luis. — Adiós.  (Rosario  inicia  el  mutis  hacia  el  foro  conto- 
neándose... y  segura  de  que  no  se  va.)  ¡Aguarda!  (Rosario  se 
detiene.)  ¿A  qué  hora  es  la  fiesta? 

Rosario. — ¡Ay,  no,  hijo!  ¡Yo  no  te  lo  digo!  jY  conste  que 
por  mí  no  has  sabio  tú  na! 

Luís. — ¿A  qué  hora  es? 

Rosario. — ¡Que  don  José  Antonio  nos  tié  mandao!... 

Luis. — (Impaciente.)  Lo  que  mi  padre  mande,  ayá  él  y  voso- 
tros. Quien  manda  ahora  soy  yo.  ¿A  qué  hora  os  reunís <en  "Los 
Aveyanos"? 

Rosario. — A  las  onse;  pero  tú  no  vayas,  por  la  Vinge  der 
Vaye,  niño  Luí.., 
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Luis. — El  niño  Luis  va  donde  haga  falta. 
PiOsario. — Díselo  a  tu  padre. 
Luisj — O  no  se  lo  digo. 
Rosario. — Pos  no  podrás  di... 
Luis. — Ayí  me  esperáis. 

Rosario. — ¿Esperarte?...  ¿Tú  no  ves  que  es  un  compromiso?... 

Luís. — ¡Se  acabó!  ¿Hay  juerga  en  el  coto?  ¡Para  mi  esa  juer- 
ga! ¿Cantas  tú  esta  noche?  ¡Para  mí  cantarás!  ¿Lo  prohibe  mi 
padre?  i  Aunque  él  lo  prohiba! 

Rosario. — Pero...  ¿quién  te  conose,  Luí  de  mi  arma? 

Luis. — Eso  es  verdad.  ¡No  me  conose  nadie!  Y  ya  es  hora  de 
que  se  me  conosca...  ¡Que  se  acabe  este  juego  del  niño  y  e 
tenerle  miedo  a  lo  que  pase!  (Engallándose  ante  Rosario.) 
Voy...  ¿te  enteras?  Y  si  quieres  contárselo  a  mi  padre,  ya  mis- 
mo estás  yendo. 

Rosario. — Eso  sí  que  no...  Yo  te  he  hecho  las  reflersiones. 
Piénsalo,  Luí... 

Luisj — (Firme.)  ¡Pensado!...  Y  tú  antes  que  yo  yegue,  ¡ni 
una  copla!  La  primera,  la  mía...  Y  el  mando,  el  mío.  Y  el  ! 
hombre  de  la  fiesta...  ¡el  hombre!,  yo...  ¿Lo  sabes?  Pues  már- 
chate ya.  (Y  se  va  él  por  la  derecha,  tan  resuelto  el  paso,  tan 
seguro  de  si  mismo,  que  nadie  podría  ya  oponerse  a  su  volun- 
tad.) 

Rosario. — ¿No  ha  de  di?...  Lo  malo  será  que  no  haya  luego 
quien  lo  sujete.  Pero  ayá  su  pare,  que  él  sabrá  lo  que  piensa. 

(ROSARIO  se  marcha  por  el  foro.  Por  allí  entran  inmediata- 
mente  DOÑA  VERONICA  y  CATON.  Después  irán  llegando*  por 
el  foro  también,  CONCHA  y  MANOLO  y  ESPERANZA  y  JOSE 
ANTONIO.) 

Catón. — (A  doña  Verónica,  al  entrar.)  Pero. . .  ¿usted  abuela, 
doña  Verónica  de  mis  culpas? 

Verónica. — Hijo,  a  eso  nos  exponemos  ¡No  hay  quién  se  libre! 
Ahora  lo  soy  yo,  mañana  lo  será  usted. . . 

Catón. — ¡Yo  qué  he  de  ser  abuela,  señora! 

Verónica — Del  otro  sexo. 

Catón. — Tampoco...  A  no  ser  que  los  nietos  nazcan  á  la  ori- 
lla del  río,  corno;  los  juncos.  (Entran  Concha  y  Manolo,  y  Catón 
dice  a  éste:)  Oye,  Manolo;  ¿pues  no  dice  tu  mamá  política  que 
yo  tendré  un  nietecillo  un  día  dé  estos? 

Manolo. — (Muy  serio.)  A  mí  no  me  ha  dicho  nada  Rafaela, 
la  del  Camino  Nuevo. 

Catón. — (Amoscado.)  ¡Hombre!... 

Verónica. — ¡Bien  contestado!  (A  Catón.)  Con  que  esas  tene- 
mos, ¿eh?  ¡Para  que  venga  usted  con  disimulos!  Por  supuei- 


64 


to,  que  usted  tendrá  todos  los  nietos  que  quiera;  pero  uno  tan 
resalado  y  tan  retesimpático  como  el  que  yo  voy  a  tener,  no  se 
haga  ilusiones!  (A  Concha,  besándola  con  mucha  efusión.)  ¿Ver- 
dad, hija  de  mi  sangre? 

Concha. — (Abrazada  a  ella.)  ¡Mamaíta!... 

Verónica. — Me  rejuveneces,  Concha,  me  rejuveneces...  ¡Igual 
que  yo !  Porque  yo  tenía  tu  edad  cuando  tú  viniste  al  mundo. 

Catón. — (A  Manolo,  asombrado  y  en  voz  baja.)  Pero,  oye. . . 
¿cuántos  años  tiene  tu  mujer? 

Manolo. — (En  el  mismo  tono.)  Ahí  ves;  todos  los  que  se  quita 
mi  suegra. 

Verónica. — (A  Concha.)  Va  a  ser  niño,  ¿sabes?...  ¡Mirad  que 
me  dais  un  disgusto  si  no  me  complacéis !  Ya  hay  bastantes 
mujeres  en  la  familia...  ¡y,  vamos,  se  me  abren  las  carnes  de 
pensar  que  mi  nieta  tenga  que  bregar  también  con  los  hués- 
pedes ! 

Manolo. — ¿Qué  está  usted  diciendo?...  ¡Menudo  buen  mozo 
va  a  ser  el  chaval!  ¡Le  va  a  estar  chico  el  jipijapa  de  su  di- 
funto abuelo!  (Ríen  todos  con  mucho  alborozo.) 

Verónica. — ¡  No  empieces  con  tus  chuflas,  Manolo !  Y,  sobr  í 
todo,  no  me  toques  el  jipi,  que  es  una'  prenda  célebre.  (A  CA- 
TON.) ¡Cinco!... 

Catón. — (Interrumpiéndola.)  ¡Sí,  señora,  sí!  ¡Cinco  balazos! 
El  ala  chamuscada  y  la  copa  vacía!  Me  sé  la  historia...  ¡Si 
íl  sombrerito  es  más  famoso  que  Cirujeda!... 

(Nuevas  risas.  Entran  ESPERANZA  y  JOSE  ANTONIO.) 

J.  Antonio. — Pero,  ¿qué?  ¿Estamos  ya  de  bautizo? 

Verónica. — (A  Esperanza.)  A  propósito  de  bautizo...  La  ma- 
Irina,  yo.  ¡  No  me  niegues  este  capricho,  Esperanza ! 

Esperanza. — Mujer,  si  tú  te  empeñas...  Además,  tu  hija  será 
a  que  decida. 

Concha: — (Que  mira  a\  Esperanza  con  timidez  y  recelo.)  A  mí 
ne  es  igual.  Lo  que  ustedes  acuerden. 
Verónica. — Ya  está  acordado.  ¡Yo! 
Catón. — ¿Y  el  padrino? 

Verónica. — ¡Ese  sí  que  es  problema!  Si  el  conde  quiere... 
J.  Antonio. — ¡Paso!...  Consiento  en  ser  abuelo  honorario, 
orque  no  hay  más  remedio;  pero  padrino  efectivo,  de  ninguna 
lanera.  ¡Me  sobran  ya  ahijados,  doña  Verónica l 

Verónica. — Entonces...  (Mira  a  un  lado  y  a  otro  y  sus  ojos 
e  fijan  eii  Catón.  Este  advierte  la  mirada  y  exclama:) 

Catón. — ¡No,  a  mí  no  me  mire  usted,  señora!  Si  tengo  yo  al 
hico  en  h\  pila,  se  le  cae  la  saL 
4    J.  Antonio. — Por  el  convite  no  lo  hagas,  maestrillo. 
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Manolo.  —  ¿Estamos  locos?  jVaya  padrinazgo!   ¡Saldría  la 
criatura  con  medio  siglo  de  retraso!... 
Catón. — (A  Manolo.)  ¡Oye,  tú!... 

Manolo. — ¡Ea,  que  no!  Además,  ¿a  qué  estrujarse  los  sesos 
buscando  a  nadie,  si  el  padrino  lo  tengo  yo  elegido? 

J.  Antonio. — ¿Quién  es? 

Manolo. — ¿Quién  va  a  ser?  ¡Mi  hermano! 

Concha. — (Sobresaltada.)  ¿Luis? 

Verónica. — ¡Tonta  de  mí!...  ¡Pues  no  había  yo  caído  en  la 
cuenta  !  ¡  Es  una  gran  idea  ! 

Concha. — Luis  no  va  a  querer. 

Manolo. — ¿Por  qué  no?  (A  Esperanza.)  ¿Tú  crees  que  se 
niegue,  madre? 

Esperanza. — No  se  negará,  porque  se  lo  pediré  yo  misma. 

Concha. — (Llena  de  asombro.)  ¿Usted? 

Esperanza. — (Serena,  sin  ninguna  acritud,)  Yo.  ¿De  qué  te 

sorprendes? 

Verónica. — ¡Magnífico!  ¡Ya  está  todo  arreglado!  El  padrino, 
la  madrina,  el  bautizo,  que  será  a  todo  rumbo...  Me  paree© 

que  no  falta  nada. 

Catón. — Señora,  falta  el  chico,  que  es  lo  más  importante. 
Manolo. — Y  falta  mojarlo. 
Catón. — Eso,  en  el  bautizo. 

Manolo. — Digo  mojar  el  acontecimiento,  pelmazo.  (A  José  An- 
tonio.) ¿Nos  deja  usted?... 

J.  Antonio. — ¿Ir  a  la  bodega?  ¡Allá  tu  madre! 

Concha. — ¡No  vayáis!... 

Verónica. — ¿Cómo  que  no?  ¡Me|  parece  muy  bien  lo  que  pro- 
pines, Manolo! 

Manolo. — ¡Naturalmente!  ¿Qué  opinas  tú,  Catón? 

Catón. — Que  eso  salimos  ganando.  Si  luego  se  malogran  las 
cosas,  que  nos  quiten  lo  bebido. 

Verónica. — ¡  Ande  y  no  sea  agorero !  Venga  usted  conmigo, 
que  ya  sé  yo  lo  que  a  usted  le  gusta... 

Catón. — ¡Pues  claro!...  ¿No  ve  usted  que  coincidimos?  (Se 
van  por  la  izquierda  doña  Verónica  y  Catón.) 

Manolo.— (A  José  Antonio.)  ¿Vamos?  (A  Concha  y  Esperanza.) 
¿Y  vosotras,  no  venís? 

Esperanza. — Andad,  que  yo  iré  luego. 

Concha. — Yo  voy  a  mi  cuarto.  ¡Que  no  abuses,  Manolo!  ¡Y 
ten  cuidado  con  mamá,  que  ya  sabes  tú  cómo*  es  ella! 

J.  Antonio. — (Ya  en  la  puerta  de  la  izquierda.)  De  tu  madre 
me  encargo  yo,  Conchita. 

Concha — ¡Pues  por  eso  lo  digo!  (José  Antonio  y  Manolo  se 
marchan  por  la  izquierda.  Concha,  que  se  acercó  a  la  puerta 
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para  despedirlos,  cruza  la  escena,  dispuesta  a  irse  por  la  dere- 
cha. Al  llegar  junto  a  Esperanza  vacila  un  instante,  indecisa 
lenice™  °  C°ntínuar  su  march<*>  P^o  Esperanza  la  detiene  ij 

Esperanza.— Aguarda  un  poco.  No  te  vayas  aún.  (Concha  per- 
manece inmóvil  ij  silenciosa,  baja  la  cabeza  y  fija  la  vista  ev 
el  suelo  Esperanza,  con  un  gesto  lleno  de  nobleza,  le  hace  le- 
vantar la  cara,  la  mira,  cariñosamente  y  la  besa  ) 

Concha.    (A brozándola,  muy  conmovida.)  ¡  Doña  Esperanza!. . . 
Esperanza  .'-(Manteniendo  el  abrazo.)  i  Tonta!...  Quédate  a 
im  lado...  Y  luego,  si  quieres,  llévate  a  mi  hijo. 
Concha. — ¿Ahora? 

Esperanza.— Ahora,  sí...  Ya  no  hay  peligro, 
nió  °?CHA"~¿Y  9116  ha  PaSad°  Para         cambie  usted  de  opi- 
^ Esperanza.-! No  me  preguntes  eso!  ¿Cómo  vas  a  ignorarlo 

Concha.— Lo  que  no  ignoro  es  que  usted  me  arrojó  de  su  casa 
sin  razón. 

Esperanza.-No  te  arrojé  a  ti;  fué  a,  otra  mujer.  A  ti,  que  aca- 
bas de  darme  una  alegría  que  no  sé  expresar  con  risas  V  gri- 
tos, sino  con  un  llanto  que  no  me  sale  a  los  ojos,  ¿cómo  voy 
yo  a  cerrarte  mis  puertas,  ni  mis  brazos?  No  me  guardes  ren- 
:or,  y  perdóname.  s 

Concha.— Aunque  quisiera,  no  podría  ser  rencorosa.  Nada 
engo  que  perdonarla.  Me  basta  con  salir  de  su  casa  sin  haber 
ausado  daño,  tan  digna  y  tan  sin  culpa  como  cuando  entré. 

Esperanza.— ¿Crees  que  saldrás  lo  mismo? 

Concha. — ¿Lo  duda  usted? 

Esperanza.— ¿Cómo  quieres  que  no  lo  dude?  Llegaste  aquí 
iega,  y  te  marchas  con  los  ojos  abiertos  a  la  verdad;  a  la  úni- 

SJS  63  eS6x  hij(>  que  esPer*s.  Viniste  atolondrada, 

eyendo  que  amar  a  tu  marido  era  plantearle  polémicas  estú- 
idas  y  ponerle  en  ridiculo  buscándole  protecciones...  Y  te 
as  sabiendo  lo  que  es  amar  a  un  hombre 

FWÍ™  A1ifln  re.conocelusted  q«e  quiero  a  mi  marido! 
fcsPERANZA.-Le  quieres  ahora,  cuando  toda  la  tierra  de  los 
™      /    3        3  ía^.?ntrañas;  ahora,  cuando  tu  sangre  y  la 

ZhaJa'lnV11  h-J°  Va  a  1Iegaros-  Rayendo  a  Con- 
a  hacia  si.)  Ven  aquí,  pobrecita...  Ven  aquí,  y  piensa  en  tu 
jo,  que  todavía  no  es  másl  que  una  ilusión  y  ya  se  ha  hecho 
.eno  de  su  madre...  Por  eso  no  me  opongo  más  a  ¿e luis  se 

y~/TttOS-  ?iUe  CSté  a  tu  lad0>  Par*  °°  ^envenen" 
recuerdo  de  aquella  mujer  que  le  aturdía.  Que  aprenda  sho- 
en  ti  a  respetar  a  la  madre,  y  asi  sabrá  que  no  hay  más 
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que  un  amor  que  llegue  al  corazón  de  las  mujeres  buenas;  esle 
amor  hondo,-  hecho  de  sacrificios  y  ternuras,  que  florece  en  los 
hijos  con  una  bendición  de  Dios... 

(Por  la  izquierda  llega  JOSE  ANTONIO.) 

J.  Antonio. — ¿Por  qué  no  venís  aquí  dentro?  Están  los  ánimos 
de  un  modo,  que,  si  no  vais  vosotras...  me  parece  que  se  nos 
acaba  la  cosecha. 

Esperanza. — ¡Qué  atrocidad!  ¡No  lo  permitas  tú!... 

J.  Antonio. — ¡Cualquiera  los  contiene!  ¿Crees  que  tengo  au- 
toridad para  tasar  el  vino? 

Concha. — ¿Vamos,  entonces? 

Esperanza. — ¿Qué  remedio  nos  queda? 

(Cuando  van  a  marcharse,  llega  LUIS  por  la  derecha.) 

J.  Antonio. — (Al  verle.)  ¡Mirad  éste!...  ¿De  dónde  sales,  niño? 
¡Todos  andan  preguntando  por  til 

Luis. — A  buscarte  venía. 

J.  Antonio. — ¿A  mí?  ¡Vete  con  los  demás  y  diviértete! 

Luis. — De  eso  se  trata,  padre.  (Muy  resuelto  y  muy  firme.) 
Voy  esta  noche  a  "Los  Arveyanos"...  y  quiero  que  lo  sepas. 

J.  Antonio. — (Desconcertado.)  ¿Que  lo  sepa  yo?... 

Esperanza. — (Alarmada,  a  Luis.)  ¿Ya  qué  vas  tú  al  coto? 

Luis. — A  divertirme.  Hay  fiesta,  y  me  aguardan...  Pero  no 
me  gusta  ir  a  escondidas  de  nadie.t 

J.  Antonio. — (Como  si  hablara  consigo  mismo.)  ¡Me  ganó 
por'  la  mano !  (Con  un  gesto  de  orgullo.)  ¡  Zahina  legítimo  l 

Esperanza. — ¡No  le  dejes  ir,  José  Antonio! 

J.  Antonio. — ¿Por  qué  no,  si  ya  es  un  hombre?...  (Acercándo- 
se a  Luis  y  poniéndole  una  mano  en  el  hombro.)  Vete  al  coto 
esta  noche,  Luis...  ¡Me  gusta  a  mí  que  vayas  al  coto! 

Luis. — Grasias,  padre.  ¿Dónde  desías  que  me  yamaban? 

J«  Antonio.1 — Ahí  dentro.  Tu  hermano,  y  Catón,  y  doña  Veró- 
nica, que  están  empapándose  a  cuenta  del  futuro  vástago. 

Luis. — (Después  de  una  momentánea  vacilación.)  Voy,  en- 
tonses. 

Esperanza. — Acompáñale,  Concha...  Yo  iré  también.  Quiero 
que  brindemos  juntos.  Hoy  es  día  de  estar  todos  alegres.  (A 
Concha.)  ¿Verdad,  hija? 

Concha. — Verdad  que  si.  (Comprendiendo  el  deseo  de  Espe- 
ranza.) Luis,  ¿vienes  conmigo? 

(Hay  tal  serenidad  y  tal  sosiego  en  las  palabras  de  CONCHA 
que,  acaso,  por  vez  primera,  no  tiembla  LUIS  al  escucharla  y 
se  limita  a  contestar:) 

Luis. — Vamos. 

(S&  marchan  por  la  izquierda  CONCHA  y  LUIS,  ESPERANZA 
va  a  seguirlos  y  JOSE  ANTONIO  la  detiene  un  mtiménto.) 
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J.  Antonio. — Aguarda...  Esto,  ¿a  qué  se  debe?  ¿No  temías 
que  Concha...? 

Esperanza. — No  te  preocupes.  Concha  no  será  ya  para  Luis 
más  qud  una  hermana,  p-orque  ha  encontrado  otra  criatura  que 
conquistar:  su  hijo. 

J.  Antonio.' — (De  buen  humor.)  Y  para  llegar  a  este  resultado, 
¿contabas  con  Manolo?...  Porque,  si  no...  no  me  lo  explico. 

Esperanza. — Contaba  con  que  a  todos  se  les  cayese  la  tierra 
de  los  ojos...  A  todos,  menos  a  tí,  naturalmente.  Tu  ceguera 
no  hay  quien  la  cure... 

J.  Antonio. — Pues  fui  el  único  que  vi  claro,  mujer.  "¡No  pa- 
sará nada!"  ¿Recuerdas  que  te  lo  dije?...  ¿Conozco  a  los  Za- 
hina! Pero...  ¿tú  estás  contenta?  Pues  el  triunfo  es  tuyo... 
I  y  paz  en  la  casa ! 


TELON 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Madrid,  julio-agosto  1930. 
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